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LA COSMOLOGIA E LA FRECCIA DEL TEMPO 

Iljlusso del ten7po 

Nei nostri sentimenti di consapevolezza ha un ruolo centrale la 
sensazione dello scorrere del tempo. Noi abbiamo l 'in7pressione 
di muoverei sempre in avanti , da un passato ben definito a un 
futuro incerto. Il passato è sottratto a ogni,possibilità di interven­
to e noi non possiamo più modificarlo. E immutabile e, in un 
certo senso, è <<fuori di noi>> .  La conoscenza che ne abbiamo al 
presente proviene dalle nostre registrazioni scritte , dalle tracce 
mnemoniche nel nostro cervello e da ciò che ne deduciamo, ma 
noi non abbiamo la tendenza a dubitare della realtà del passato . 
Il passato è stato una cosa e (ora) può essere solo una cosa. Quel 
che è stato è stato , e non ci si può più far nulla. Il futuro, invece, 
sembra ancora indeterminato . Potrebbe essere una cosa oppu­
re un 'altra. Forse questa «Scelta>> è fissata completamente da 
leggi fisiche,  o forse dipende in parte dalle nostre decisioni (o 
da Dio) ; ma questa << scelta>> sen7bra debba ancora essere fatta. 
Pare che attualmente ci siano solo potenzialità circa quella che 
sarà la <<realtà>> del futuro . Mentre noi percepiamo cosciente­
mente il passare del tempo, la parte più immediata di questo 
futuro vasto e apparentemente indeterminato si realizza conti­
nuamente e fa in tal modo il suo ingresso nel passato ormai 
immodificabile.  A volte possiamo avere la sensazione che persi­
no noi siamo stati personalmente <<responsabili>> di qualcosa che 
ha influito sulla scelta di quel particolare futuro potenziale che 
si è realizzato , ed è stato reso permanente nella realtà del 
passato. Più spesso ci sentiamo spettatori impotenti, forse grati 
di vederci sollevati da ogni responsabilità, quando, inesorabil­
mente,  l ' estensione del passato consolidato avanza in un futuro 
incerto. 

La fisica, però , a quanto sappiamo, ci narra una storia diversa. 
Tutte le equazioni della fisica confermate da successi spesso 
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secolari sono simmetriche rispetto al tempo. Esse , cioè, possono 
essere usate altrettanto bene in una direzione nel tempo quanto 
nell 'altra. Il futuro e il passato sembrano essere fisicamente su 
un piede di completa parità. Le leggi di Newton, le equazioni di 
Hamilton, quelle di Maxwell, la relatività generale di Einstein, 
l 'equazione di Dirac , l ' equazione di Schrodinger: tutto questo 
rimane inalterato se invertiamo la direzione del tempo (se 
sostituiamo la coordinata t, che rappresenta il tempo, con -t) . 
L' intera meccanica classica, assieme alla parte <<U>> della mec­
canica quantistica, è del tutto reversibile nel tempo. Non sappia­
mo invece con certezza se la parte «R>> della meccanica quan tistica 
sia effettivamente reversibile nel tempo o no. Questo problema 
avrà un ' importanza centrale ai fini delle argomentazioni che 
presenterò nel prossimo capitolo. Per il momento mettiamo 
però da parte il problema riferendoci a quello che potrebbe 
essere considerato un «sapere convenzionale >> sull ' argomento: 
ossia che,  nonostante le prime apparenze, anche il modo di 
operare di R dev'essere considerato in effetti simmetrico nel 
tempo (cfr. Aharonov, Bergmann e Lebowitz , 1 964) . Se accettia­
mo questo fatto , pare che dovremo cercare altrove per trovare 
dove le nostre leggi fisiche dicano che deve trovarsi la distinzio­
ne fra passato e futuro . 

Prima di affrontare questo problema, dovremmo considera­
re un 'altra sconcertante discrepanza fra le nostre percezioni del 
tempo e ciò che la teoria fisica moderna vuole farci credere . 
Secondo la relatività, non esiste in realtà un «ora>> (adesso) . La 
cosa più prossima a un tale concetto che ci sia accessibile è uno 
« spazio simultaneo>> dell 'osservatore nello spazio - tempo, qual 
è raffigurato nella figura 5 .2 1 ,  a p. 262,  il quale dipende però dal 
moto dell 'osservatore ! L' «ora>> di un osservatore non concorde­
rebbe con l' «ora>> di un altro . l In relazione a due eventi spa-zio ­
temporali A e B, un osservatore U potrebbe ritenere che B 

appartenga al passato ormai fissato e che A sia il futuro incerto , 
mentre per un secondo osservatore V potrebbe essere A ad 
appartenere al passato già fissato e B al futuro incerto ! (Vedi la 
figura 7 . 1 . ) N o n possiamo affermare significativamente che uno 
dei due eventi A e B rimane incerto se l ' altro è definito . 

Ricordiamo la discussione a p. 263 e la figura 5 .22 .  Due 
persone passano l 'una accanto all ' altra in strada; secondo una 
di esse una flotta spaziale andromedana è già partita per il suo 
lungo viaggio verso la Terra, mentre per l 'altra non è stata 
ancora presa la decisione se mandare o no una flotta. Come può 
esserci ancora qualche incertezza sull 'esito di tale decisione? Se 
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Figura 7. 1 .  Il tempo può realmente «scorrere»? Per l 'osservatore U, Bpuò essere 
nel passato <<già fissato» mentre A è ancora nel futuro «incerto» .  Per l 'osserva­
tore V sarà vero tutto l 'opposto ! 

per una delle due persone la decisione è già stata presa, sicura­
mente non può esserci alcuna incertezza. Il lancio di una flotta 
spaziale è una inevitabilità. Di fatto nessuna delle due persone 
può ancora sapere della partenza della flotta spaziale. Esse po­
tranno saperlo solo in seguito , quando osservazioni al telesco­
pio dalla Terra riveleranno che la flotta è effettivamente in 
viaggio . Allora esse potranno tornare nel ricordo2 al loro in­
contro casuale e pervenire alla conclusione che a quel tempo, 
secondo una di loro la decisione apparteneva ancora a un futuro 
incerto , mentre per l 'altra apparteneva già al passato certo .  
C' era, allora, una qualche incertezza sul futuro? Oppure il 
futuro di entrambe le persone era già <<fissato»?  

Comincia a farsi strada la sensazione che , se  qualcosa è 
definito, l ' intero spazio-tempo debba essere in effetti definito ! 
Non può esserci un <<futuro incerto>> . L' intero spazio-tempo 
dev'essere fissato , senza alcun margine di incertezza. Questa 
pare sia stata, in effetti , la conclusione di Einstein (cfr. Pais, 
1 982, p. 444) . Inoltre , non c 'è  alcuno scorrere del tempo. C 'è  
solo lo  << spazio-tempo» ,  senza alcun posto per un futuro i l  cui 
ambito viene inesorabilmente violato da un passato determinato ! 
( Il lettore potrebbe chiedersi quale sia in tutto ciò il ruolo delle 
<< incertezze >> o << indeterminazioni>> della meccanica quantistica. 
Tornerò su questi interrogativi sollevati dalla meccanica 
quantistica nel prossimo capitolo. Per il momento sarà preferibile 
pensare nei termini di un quadro esclusivamente classico) .  

Mi pare ci siano gravi discrepanze fra ciò che noi pensiamo 
coscientemente sul flusso del tempo e ciò che le nostre teorie 
(mirabilmente esatte ) affermano sulla realtà del mondo fisico. 
Queste discrepanze devono dirci senza dubbio qualcosa di 
profondo sulla fisica che dev' essere presumibilmente alla base 
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delle nostre percezioni coscienti , supponendo, come io credo , 
che ciò che è alla base di queste percezioni possa essere in effetti 
inteso in relazione a un qualche tipo di fisica appropriato . 
Sembra vero quanto meno che , qualunque tipo di fisica stia 
operando, deve possedere un ingrediente essenzialmente asim­
metrico per quanto concerne il tempo, ossia deve fare una 
distinzione tra passato e futuro. 

Se le equazioni della fisica non sembrano fare alcuna distin­
zione tra futuro e passato - e se l ' idea stessa del «presente>> si 
concilia così poco con la relatività - dove dovremo rivolgerei,  
di grazia, alla ricerca di leggi fisiche in maggiore accordo con ciò 
che sembriamo percepire del mondo? Le cose non sono in 
realtà così discrepanti come io posso aver dato l ' impressione di 
sottintendere. La nostra comprensione fisica contiene in realtà 
ingredienti importanti diversi dalle sole equazioni dell ' evolu­
zione temporale ,  e alcuni di queste implicano in effetti 
asimmetrie temporali . Il più importante di questi ingredienti è 
quello che è noto come la seconda legge della termodinamica. 
Cerchiamo ora di farci un ' idea del significato di questa legge . 

L 'inesorabile aumento dell 'entropia 

Immaginiamo un bicchiere d 'acqua in equilibrio sul bordo di 
un tavolo. Se qualcuno lo colpisce inavvertitamente ,  è probabile 
che cada a terra, rom pendo si in molti pezzi, e l 'acqua si spargerà 
su un 'area considerevole , per essere forse assorbita da un 
tappeto o per insinuarsi nelle fessure del legno del pavimento . 
In questo suo comportamento ,  il nostro bicchiere d' acqua non 
ha fatto altro che seguire fedelmente le equazioni della fisica. 
Per spiegare ciò che accade saranno sufficienti le descrizioni di 
Newton. Gli atomi contenuti nel bicchiere e nell 'acqua seguono 
ciascuno individualmente le leggi di Newton (figura 7.2) .  
Consideriamo ora questo quadro nella direzione temporale 
inversa. Per la reversibilità temporale di queste leggi, l ' acqua 
potrebbe altrettanto bene uscire dal tappeto e dalle fessure nel 
pavimento, entrare in un bicchiere che si sta minuziosamente 
ricostruendo a partire dai suoi numerosi pezzi sparsi sul pavi­
mento, e il tutto potrebbe saltare dal pavimento esattamente 
all ' altezza del tavolo, per andare a fermarsi in equilibrio sul 
bordo del tavolo stesso . Tutto questo è in accordo con le leggi 
di Newton, esattamente come la caduta e la rottura del bicchiere ! 

Il lettore potrebbe forse chiedersi da dove proviene l ' energia 
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tempo così 

o tempo così? 

Figura 7. 2. Le leggi della meccanica sono reversibili rispetto al tempo; eppure 
l 'ordinamento nel tempo di questa sequenza da destra verso sinistra è una cosa 
che non si sperimenta mai, mentre quella da sinistra a destra raffigura una 
scena molto comune.  

che solleva il bicchiere dal pavimento al tavolo. Questo non è un 
problema. Non può esserci un problema dell 'energia perché, 
nella situazione in cui il bicchiere cade dal tavolo , l 'energia che 
esso guadagna dalla caduta deve andare da qualche altra parte . 
In effetti l ' energia del bicchiere che cade si converte in calore. Gli 
atomi nei frammenti di vetro, nell 'acqua, nel tappeto e nelle 
tavole del pavimento saranno solo un po' più caldi di quanto erano 
prima ( ignorando la possibile perdita di calore dovuta all ' eva­
porazione; ma anche questo fatto è reversibile in linea di 
principio) .  Per la conservazione dell'energia, quest'energia termica 
è esattamente uguale all 'energia perduta dal bicchiere d 'acqua 
nel cadere dal tavolo. Quella piccola quantità di energia termica 
sarebbe dunquç_ esattamente sufficiente a far tornare il bicchie­
re sul tavolo ! E importante rendersi conto che , quando si 
considera la conservazione dell ' energia, si deve sempre include­
re l 'energia termica. La legge della conservazione dell 'energia, 
tenendo con t o dell ' energia termica, si chiama la prima legge della 
termodinamica. Questa legge, essendo una deduzione dalla mec­
canica newtoniana, è simmetrica rispetto al tempo. La prima 
legge non vincola il bicchiere e l 'acqua in alcun modo che 
escluda la possibilità che il bicchiere torni intero, si riempia 
d 'acqua e salti miracolosamente alla sua posizione precedente 
sul tavolo . 

La ragione per cui non vediamo mai accadere cose del 
genere è che il moto « termico>> degli atomi nei frammenti di 
vetro , nell ' acqua, nel pavimento e nel tappeto sarà una vera 
baraonda, cosicché la maggior parte degli atomi si muoveranno 
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in tutte le direzioni sbagliate. Per ricomporre il bicchiere dai 
suoi frammenti e far tornare in esso tutta l 'acqua schizzata via, 
e per tornare a posarlo delicatamente sul tavolo occorrerebbe 
l._lna coordinazione innaturalmente precisa dei loro movimenti . 
E praticamente una certezza che un moto coordinato con tanta 
perfezione non si realizzerà! Una tale coordinazione potrebbe 
aver luogo solo in virtù del colpo di fortuna più inimmaginabi­
le ,  di un tipo che, se mai dovesse verificarsi , sarebbe definito 
<<magico>> ! 

Eppure , nell ' altra direzione del tempo, un tale moto coordi­
nato si verifica comunemente. In qualche modo, noi non 
consideriamo un colpo di fortuna se le particelle si muovono in 
un modo coordinato, purché lo facciano dopo che si è verificato 
un qualche mutamento su vasta scala dello stato fisico (qui la 
frantumazione del bicchiere e lo spandimento dell ' acqua) , e 
non prima di tale mutamento. Dopo un tale evento i moti delle 
particelle devono essere in effetti altamente coordinati; questi 
moti sono infatti di natura tale che, se noi dovessimo invertire , 
in modo esatto , il moto di ogni singolo atomo, il comportamen­
to risultante sarebbe esattamente quello richiesto per rico­
struire il bicchiere , riempirlo e riportarlo esattamente nella 
posizione in cui si trovava prima sul bordo del tavolo. 

Un movimento altamente coordinato è accettabile e familia­
re se è considerato un effetto di un mutamento su vasta scala e non 
la causa di esso. Le parole <<Causa>> ed <<effetto >> ,  però, eludono la 
questione dell ' asimmetria temporale.  Nel nostro linguaggio 
comune siamo abituati ad applicare questi termini nel senso che 
la causa deve precedere l ' effetto . Se però cerchiamo di capire la 
differenza fisica esistente fra passato e futuro, dobbiamo fare 
molta attenzione a non introdurre inconsapevolmente nella 
discussione le nostre nozioni quotidiane su passato e futuro. 
Devo avvertire il lettore che è estremamente difficile evitarlo ,  
ma è imperativo che ci proviamo. Dobbiamo sforzarci di  usare 
le parole in modo tale che esse non pregiudichino il problema 
della distinzione fisica tra passato e futuro. Perciò, quando le 
circostanze dovessero sembrare appropriate , dovremmo per­
mettere a noi stessi di accettare la nozione che le cause di certi 
eventi possano trovarsi nel futuro e gli effetti nel passato ! Le 
equazioni deterministiche della fisica classica (o l 'operare di U 
nella fisica quantistica) non hanno alcuna preferenza per 
evolversi nella direzione del futuro, ma possono essere usate 
altrettanto bene per evolversi nel passato . Il futuro determina il 
passato esattamente nello stesso modo in cui il passato determina 
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il futuro. Possiamo specificare un qualche stato di un sistema in 
un qualche modo arbitrario nel futuro, e poi usare questo stato 
per calcolare come sarebbe dovuto essere nel passato . Se ci è 
permesso di considerare il passato come <<causa» e il futuro 
come <<effetto» quando sviluppiamo le equazioni per il sistema 
nella normale direzione del tempo verso il futuro, allora, quan­
do applichiamo il procedimento egualmente valido di sviluppare 
le equazioni nella direzione del tempo verso il passato dobbia­
mo evidentemente considerare il futuro come <<causa>> e il passato 
come <<effetto » .  

Nel nostro uso dei termini << causa» e d  <<effetto» è però in 
gioco qualcos' altro, che non riguarda in realtà quali degli eventi 
considerati si trovino nel passato e quali nel futuro. Immaginiamo 
un universo ipotetico in cui si applichino le stesse equazioni 
classiche simmetriche nel tempo del nostro universo, ma per il 
quale comportamenti del tipo a noi familiare (come quello di 
bicchieri che si rompono e dell ' acqua che ne schizza fuori tutto 
attorno) coesistano con eventi come i loro inversi temporali . 
Supponiamo che , assieme alle nostre esperienze più familiari , si 
diano a volte comportamenti come quelli di bicchieri d ' acqua 
rotti che si ricostruiscano da sé dai loro frammenti, si riempiano 
misteriosamente grazie a schizzi d 'acqua dal pavimento e dal 
tappeto e poi saltino sul tavolo; supponiamo anche che, a volte , 
uova strapazzate si destrapazzino magicamente, ritornino nel 
loro guscio e che questo si richiuda perfettamente senza alcuna 
traccia di rottura; che dallo zucchero sciolto nel caffè si formino 
zollette , le quali saltino poi spontaneamente dalla tazzina nella 
nostra mano. Se vivessimo in un mondo in cui tali fatti fossero 
comuni, ne attribuiremmo senza dubbio le <<cause >> non a 
coincidenze casuali fantasticamente improbabili concernenti il 
comportamento correlato dei singoli atomi, bensì a un qualche 
<<effetto teleologico >> per cui gli oggetti che si ricompongono 
tenderebbero a volte a conseguire qualche configurazione 
macroscopica desiderata. <<Toh ! » ,  diremmo. <<Sta succedendo 
di nuovo. Quel guazzabuglio si sta ricomponendo in un altro 
bicchiere d 'acqua! >> Senza dubbio adotteremmo l 'opinione che 
gli atomi si comportano in un modo così esatto perché quello è 
il modo per produrre il bicchiere d 'acqua sul tavolo. Il bicchiere 
sul tavolo sarebbe la <<Causa» e la collezione apparentemente 
casuale di atomi sul pavimento l '  <<effetto » ,  nonostante il fatto 
che l 'effetto si verifichi ora nel tempo prima della <<causa>> . 
Similmente, il moto minutamente organizzato degli atomi 
nell 'uovo rotto non è la <<causa>> del salto del tuorlo e dell ' albume 
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all ' interno del guscio che sta per ricomporsi , bensì l '  <<effetto» di 
questo evento futuro; e la zolletta di zucchero non si ricostitu­
isce e non salta fuori dalla tazzina <<perché >> gli atomi si muovono 
con una tale straordinaria precisione, bensì per effetto del fatto 
che qualcuno - anche se nel futuro - terrà quella zolletta di 
zucchero in mano ! 

Ovviamente ,  nel nostro mondo non vediamo accadere cose 
del genere , o piuttosto quel che vediamo è la coesistenza di tali 
cose con quelle del nostro tipo normale . Se tutto ciò che ab­
biamo visto fossero stati eventi del tipo <<perverso >> che ho 
appena descritto , non avremmo alcun problema. Potremmo 
!imitarci a interscambiare , in tutte le nostre descrizioni, i termini 
<<passato>> e <<futuro>> , <<prima>> e <<poi>> ecc.  Il tempo potrebbe 
dare l ' impressione di scorrere nella direzione inversa rispetto a 
quella originale, e quel mondo potrebbe essere descritto come 
esattamente simile al nostro . Io qui però sto considerando una 
possibilità diversa - altrettanto coerente quanto le equazioni 
simmetriche rispetto al tempo della fisica - nella quale possano 
coesistere la rottura e la ricomposizione di bicchieri . In un tale 
mondo, non possiamo ritrovare le nostre descrizioni familiari 
semplicemente rovesciando le nostre convenzioni sulla direzione 
del corso del tempo. Owiamente il nostro mondo non è proprio 
così, ma perché non lo è? Per cominciare a capire questo fatto, 
vi ho chiesto di cercare di immaginare un tale mondo e di 
chiedervi come potremmo descrivere gli eventi che accadono in 
esso. Sto chiedendovi di accettare che, in un mondo del genere , 
desc rive re mmo s icuram e n te le  gran di  configuraz i o n i  
macroscopiche - come bicchieri d 'acqua interi, uova n o n  rotte 
o una zolletta di zucchero tenuta in una mano - come ciò che 
fornisce le << cause >> , e i moti dettagliati , e forse finemente 
correlati , di singoli atomi come <<effetti >> ,  sia che le << cause >> si 
trovino nel futuro o nel passato degli <<effetti >> .  

Ecco perché,  nel mondo i n  cui c i  troviamo a vivere , sono le 
cause a precedere gli effetti; o ,  per esprimerci in un altro modo, 
perché moti esattamente coordinati di particelle si verificano 
solo dopo qualche mutamento su vasta scala nello stato fisico e 
non prima di esso. Per conseguire una migliore descrizione fisica 
di cose del genere , avrò bisogno di introdurre il concetto di 
entropia . Per esprimermi in termini non rigorosi , l 'entropia di 
un sistema è una misura del suo disordine manifesto.  (Sarò un 
po' più preciso su questa nozione in seguito . )  Così , il bicchiere 
rotto e l ' acqua versata sul pavimento si trovano in uno stato di 
entropia superiore rispetto al bicchiere intero e pieno d 'acqua 

393 



sul tavolo; l 'uovo strapazzato ha un 'entropia maggiore dell 'uo­
vo intero e crudo; il caffè zuccherato ha un 'entropia maggiore 
dello zucchero non sciolto appena immerso nel caffè amaro. Lo 
stato a bassa entropia sembra possedere , in un qualche modo 
manifesto ,  un <<ordine speciale>> ,  e lo stato ad alta entropia 
se�bra avere un ordine <<meno speciale >> . 

E importante rendersi conto che, quando ci riferiamo al 
carattere << speciale>> di uno stato di bassa entropia, stiamo 
riferendoci in effetti al suo carattere speciale manifesto. In un senso 
più sottile , infatti , lo stato a entropia superiore , in queste 
situazioni, ha un ordine altrettanto <<speciale>> rispetto allo stato 
a entropia inferiore, a causa della precisissima coordinazione 
dei moti delle singole particelle . Per esempio, i moti apparen­
temente casuali delle molecole d 'acqua che si sono insinuate fra 
le tavole del pavimento dopo la rottura del bicchiere sono 
infatti molto speciali: i moti sono così precisi che , se venissero 
tutti esattamente invertiti, si ripristinerebbe lo stato originario a 
bassa entropia in cui il bicchiere si trovava integro e pieno 
d 'acqua sul tavolo. (E così dev'essere senza dubbio, dato che 
l ' inversione di tutti questi moti corrisponderebbe semplicemente 
all ' inversione della direzione del tempo, secondo cui il bicchiere 
si ricomporrebbe e salterebbe sul tavolo . )  Ma un tale moto 
coordinato di tutte le molecole d 'acqua non è il tipo di carattere 
<<speciale>> che abbiamo indicato come bassa entropia. L'entropia 
si riferisce al disordine manifesto. L'ordine che è presente nella 
precisa coordinazione dei moti delle particelle non è un ordine 
manifesto, cosicché non dà alcun contribuito all ' abbassamento 
dell 'entropia di un sistema. Perciò l 'ordine presente nelle 
molecole dell 'acqua versata non conta ai nostri fini, e l ' entropia 
è alta. L 'ordine manifesto presente nel bicchiere d 'acqua integro 
ha invece un basso valore di entropia. Questo è correlato al fatto 
che un numero relativamente piccolo di disposizioni possibili 
diverse dei moti delle particelle è compatibile con la configu­
razione manifesta di un bicchiere intero e pieno d'acqua; 
mentre esiste un numero enormemente maggiore di moti che 
sono compatibili con la configurazione manifesta dell ' acqua 
lievemente riscaldata che scorre tra le fessure delle tavole del 
pavimento. 

La seconda legge della termodinamica afferma che l 'entropia di un 
sistema isolato aume!lta col tempo (o rimane costante nel caso di un 
sistema reversibile) .  E giusto che noi non consideriamo i moti 
coordinati di particelle come bassa entropia, giacché in tal caso 
l' <<entropia>> di un sistema, secondo tale definizione, resterebbe 
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sempre costante . Il concetto di entropia deve riferirsi solo al 
disordine manifesto .  Per un sistema isolato dal resto dell 'univer­
so l ' entropia totale aumenta, cosicché ,  se il sistema prende 
l 'awio in uno stato caratterizzato da una qualche sorta di 
organizzazione manifesta, questa organizzazione verrà erosa 
nel corso del tempo e questi caratteri speciali manifesti si 
convertiranno in « inutili>> moti coordinati di particelle . La 
seconda legge può dare l ' impressione di esprimere una visione 
estremamente pessimistica della realtà, asserendo che esiste un 
principio fisico sempre attivo e universale secondo il quale 
l 'organizzazione va di continuo necessariamente decadendo. 
Vedremo in seguito che questa visione pessimistica non è del 
tutto giustificata! 

Che cos 'è l 'entropia ? 

Ma che cos' è esattamente l 'entropia di un sistema fisico? Abbia­
mo visto che è una qualche sorta di misura del disordine 
manifesto, ma dal mio uso di espressioni così imprecise come 
<<manifesto>> e <<disordine >> si potrebbe ricavare l ' impressione 
che il concetto di entropia non possa essere in realtà una 
quantità scientifica ben definita. C 'è  anche un altro aspetto 
della seconda legge che sembra indicare un elemento di im­
precisione nel concetto di entropia: è solo nel caso dei cosiddetti 
sistemi irreversibili che l 'entropia effettivamente aumenta, anzi­
ché restare semplicemente costante . Che cosa significa << irre­
versibili>> ?  Se prendiamo in considerazione i moti dettagliati di 
tutte le particelle , tutti i sistemi sono reversibili ! Nella pratica, 
dovremmo dire che il bicchiere che cade dal tavolo e si rompe , 
o le azioni di strapazzare un uovo o di sciogliere lo zucchero nel 
caffè sono altrettanti eventi irreversibili; mentre i rimbalzi di un 
piccolo numero di particelle l 'una sull ' altra dovrebbero essere 
considerati reversibili, come varie situazioni controllate con 
precisione in cui non ci sia una dissipazione di energia in calore . 
Fondamentalmente ,  il termine << irreversibile>> si riferisce solo al 
fatto che non è stato possibile tenere sotto osservazione, né 
controllare , tutti i particolari pertinenti delle singole particelle 
in moto nel sistema. Questi moti incontrollati sono designati 
come <<calore>> . Pare quindi che l ' irreversibilità sia semplicemente 
qualcosa di carattere <<pratico>> . Non siamo in grado nella pratica 
di <<destrapazzare >> un uovo strapazzato, anche se questo sarebbe 
un procedimento perfettamente lecito secondo le leggi della 
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meccanica. Il nostro concetto di entropia dipende dunque d: 
ciò che è pratico e da ciò che non lo è? 

Ricordiamo, dal capitolo 5, che il concetto fisico di energia 
come pure quelli di quantità di moto e di momento angolare 
possono ricevere esatte definizioni matematiche nei termini d 
posizioni, velocità e masse di particelle , nonché di forze .  M< 
come potremmo dare un 'esatta definizione matematica delL: 
nozione di «disordine manifesto>> ,  necessaria per rendere iì 
concetto di entropia matematicamente preciso? Senza dubbio, 
ciò che è <<manifesto>> per un osservatore potrebbe non esserlo 
per un altro . Questo fatto non potrebbe dipendere dalla pre­
cisione con cui ciascun osservatore potrebbe essere in grado di 
misurare il sistema in esame? Un osservatore che disponesse di 
strumenti di misurazione migliori potrebbe conseguire infor­
mazioni molto più dettagliate sui componenti microscopici di 
un sistema rispetto a un altro osservatore . L 'osservatore meglio 
equipaggiato potrebbe in tal modo venire a conoscenza di una 
parte maggiore dell ' <<ordine nascosto>> nel sistema, e perciò 
troverebbe un livello di entropia minore rispetto all 'altro . Pare 
inoltre che, nella valutazione di ciò che può sembrare <<ordine>> 
anziché <<disordine>> ,  possano aver parte giudizi estetici dei vari 
osservatori . Un artista potrebbe vedere nei frammenti di vetro 
del bicchiere rotto un ordine molto più bello che nel brutto 
bicchiere che in precedenza faceva mostra di sé sull 'orlo del 
tavolo ! Nel giudizio di un osservatore dotato di una tale sensi­
bilità artistica l 'entropia sarebbe effettivamente diminuita? 

Se teniamo presenti questi problemi di soggettività, è degno 
di nota che il concetto di entropia sia utile in generale in 
descrizioni scientifiche esatte , come certamente è !  La ragione di 
quest'utilità risiede nel fatto che i cambiamenti dall 'ordine al 
disordine in un sistema, nei termini di posizioni dettagliate di 
posizioni e velocità di particelle , sono grandissimi e (in quasi 
tutte le circostanze) tali da cancellare completamente qualsiasi 
differenza ragionevole di punto di vista circa ciò che è o non è 
<<ordine manifesto>> alla scala macroscopica. In particolare , il 
giudizio dell ' artista o dello scienziato sulla questione se si debba 
ritenere più ordinato il bicchiere integro o il bicchiere rotto non 
ha quasi nessuna importanza in relazione alla sua misura 
dell 'entropia. Il contributo di gran lunga più importante 
all ' e n tropia proviene dai moti casuali del le  particel le  
microscopiche che corrispondono al  piccolissimo aumento 
della temperatura, e dalla dispersione dell 'acqua quando il 
bicchiere e l 'acqua colpiscono il suolo. 
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Per poter essere più precisi sul concetto di entropia, tornia­
mo al concetto di spazio delle fasi, che abbiamo introdotto nel 
capitolo 5.  Ricordo che lo spazio delle fasi di un sistema è uno 
spazio , normalmente con un numero enorme di dimensioni, 
ciascuno dei cui punti rappresenta un intero stato fisico in tutti 
i suoi particolari minuti. Un singolo punto nello spazio delle fasi 
fornisce tutte le coordinate di posizione e di quantità di moto di 
tutte le singole particelle che costituiscono il sistema fisico in 
questione. Ciò di cui abbiamo bisogno, per il concetto di en­
tropia, è un modo di raggruppare assieme tutti gli stati che 
hanno un aspetto identico dal punto di vista delle loro proprietà 
manifeste (cioè macroscopiche) . Dobbiamo quindi dividere il 
nostro spazio delle fasi in un certo numero di compartimenti 
(cfr. la figura 7 .3) , dove i diversi punti appartenenti a ogni 
particolare compartimento rappresentano sistemi fisici che, 
pur essendo diversi nei piccoli particolari delle configurazioni 
e dei moti delle loro particelle , appaiono nondimeno identici 
per quanto concerne i caratteri osservabili al livello macroscopico.  
Dal punto di vista di ciò che è manifesto ,  tutti i punti di un 
singolo compartimento devono essere considerati rappresen­
tanti lo stesso sistema fisico. Un a tale divisione dello spazio delle 
fasi in compartimenti viene chiamata la grana grossa di questo 
spazio delle fasi. 

equi l ibrio termico 

Figura 7. 3. Una granulazione grossolana dello spazio delle f�tsi in regioni 
corrispondenti a stati macroscopicanwnte indistinguibili l 'uno dal l 'altro. 
L' entropia è proporzionale al logaritmo del volume dello spazio delle fasi. 
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Ora, alcuni di questi compartimenti risulteranno essere 
enormemente maggiori di altri . Per esempio, consideriamo lo 
spazio delle fasi di un gas in una scatola. La maggior parte dello 
spazio delle fasi corrisponderà a stati in cui il gas è distribuito 
nella scatola molto uniformemente ,  con le particelle in movi­
mento in un modo caratteristico che fornisce temperatura e 
pressione uniformi. Questo tipo di movimento caratteristico è ,  
in un certo senso, il più <<casuale» possibile ed è chiamato 
distribuzione maxwelliana, dal nome di quello stesso James Clerk 
Maxwell in cui ci siamo già imbattuti . Quando un gas si trova in 
un tale stato casuale si dice che è in equilibrio termico. C'è un volume 
grandissimo di punti dello spazio delle fasi che corrisponde 
all 'equilibrio termico; i punti di questo volume descrivono tutte 
le diverse disposizioni dettagliate di posizioni e velocità di 
singole particelle che sono in accordo con l 'equilibrio termico. 
Questo grande volume è uno dei nostri compartimenti nello 
spazio delle fasi :  esso è di gran lunga il più grande di tutti e 
occupa quasi l ' intero spazio delle fasi ! Consideriamo un altro 
stato possibile del gas, diciamo quello in cui tutto il gas è raccolto 
in un angolo della scatola. Anche in questo caso ci saranno molti 
singoli stati dettagliati diversi, i quali descriveranno tutti il gas 
raccolto nello stesso modo nell 'angolo della scatola. Tutti questi 
stati sono macroscopicamente indistinguibili l 'uno dall 'altro , e 
i punti dello spazio delle fasi che li rappresentano costituiscono 
un altro compartimento in questo spazio delle fasi. Il volume di 
questo compartimento risulta essere però enormemente minore 
di quello degli stati che rappresentano l 'equilibrio termico: e 
minore di un fattore di circa 10 1025 , se poniamo che la scatola 
abbia un volume di un metro cubo, contenente , in condizioni 
di equilibrio, aria a temperatura e pressione atmosferica comuni,  
e che la regione nell 'angolo abbia un volume di un centimetro 
cubo ! 

Per cominciare a comprendere questo tipo di discrepanza 
tra volumi di spazi delle fasi, immaginiamo una situazione 
semplificata in cui un certo numero di pallini devono essere 
distribuiti fra varie caselle . Supponiamo che ogni casella o sia 
vuota o contenga un singolo pallino .  I pallini devono rappresen­
tare molecole di gas e le caselle le diverse posizioni nella scatola 
che le molecole potrebbero occupare . Scegliamo un piccolo 
sottoinsieme delle caselle come speciali ;  queste caselle devono 
rappresentare le posizioni delle molecole di gas corrispondenti 
alla regione nell 'angolo della scatola. Supponiamo, per presen­
tare un caso ben definito , che siano speciali esattamente un 
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decimo delle caselle , ossia che ci siano n caselle speciali e 9n  
caselle non speciali (vedi figura 7.4) . Noi desideriamo distribu­
ire a caso fra le caselle m pallini e trovare quale sia la probabilità 
che essi si trovino tutti nelle caselle speciali .  Se ci fossero solo un 
pallino e dieci caselle ( in modo da avere una casella speciale) 
questa probabilità sarebbe chiaramente di un decimo. Lo stesso 
varrebbe se ci fosse un pallino e un numero qualsiasi di lOn 
caselle (e  quindi n caselle speciali) . Così, per  un  <<gas>> avente un 
solo atomo, lo speciale compartimento corrispondente al gas 
raccolto nell ' angolo, avrebbe un volume di solo un decimo 
dell ' intero volume dello «spazio delle fasi >> .  Se però aumentia­
mo il numero dei pallini, ia probabilità che essi vadano a finire 
tutti nelle caselle speciali diminuirà in modo considerevolissi­
mo. Per due pallini ,  diciamo con venti caselle* ( di cui due 
speciali) ( m = 2, n =  2 ) , la probabilità è di 1 / 190;  con cento 
caselle (di cui dieci speciali) ( m =  2 ,  n =  l O) è di 1 / 1 10 ;  con un 
numero grandissimo di caselle diventa di 1 / 1 00. Così , il volume 
dello speciale compartimento per un «gas>> formato da due 
atomi è di solo un centesimo dell ' intero volume dello «spazio 
delle fasi>> .  Per tre pallini e trenta caselle ( m  = 3 ,  n = 3 ) , è di  
l/ 4060; e con un numero molto grande di  caselle dive n ta di  
1 / 1 000, cosicché per un «gas>> di tre atomi il volume dello spe­
ciale compartimento è ora di un millesimo del volume dello 
«spazio delle fasi>> .  Per quattro pallini con un numero grandissi­
mo di caselle, la probabilità diventa di 1 / 1 0000. Per cinque 
pallini e un numero grandissimo di caselle,  la probabilità diventa 
di 1 / 1 00000, e così via. Per m pallini e un numero grandissimo 
di caselle, la probabilità diventa di 1 l l O m, cosicché per un «gas>> 
di m atomi il volume della speciale regione è di l l l O m di quello 
dello «spazio delle fasi>> .  (Questo continua a valere anche se si 
include la «quantità di moto >> . )  

Possiamo applicare questi risultati alla situazione considera­
ta sopra di un gas reale in una scatola, ma ora la regione speciale , 
anziché essere solo un decimo del totale,  occupa solo un 
milionesimo (cioè 1 / 1 000000) di questo totale ( cioè un centi­
metro cubo in un metro cubo) . Ciò significa che la probabilità, 
invece di essere di l / 1 0m, è ora di l /  ( 1 000000) m, cioè l / 1 06m. 
Per l 'aria comune, ci sarebbero circa 1 ()25 molecole nella nostra 
scatola nella sua totalità, cosicché avremmo m= l ()25 . Lo speciale 
compartimento dello spazio delle fasi, che rappresenta la situa-

* Per n, m generali, la probabilità è IOnCm : "Cm = ( l O n) ! ( n - m) ! / n! 
( l O n - m) ! 

399 



- - -�l �+ : • +-
. .  ) • . . • • • 

· __ . •• • • • • • • . . .  . .. • : ·-+ ii --- � • 
• 

• • • • • • • 
• • 

- H  • • · - �l • 
• • • • • � �  ++ • • • • 

Figura 7. 4. Un modello per un gas in una scatola: un certo numero di pallini 
sono distribuiti su un numero molto maggiore di caselle.  Un decimo delle 
caselle sono identificate come �peciali: sono quelle racchiuse dentro il rettan­
golo nell 'angolo in alto a sinistra. 

zione in cui tutto il gas è raccolto nell ' angolo ,  ha dunque un 
volume di solo 

l l l ()60 ()()() 000 ()()() ()()() ()()() ()()() ()()() () ()() 

di quello dell ' intero spazio delle fasi ! 
L' entropia di uno stato è una misura del volume V del com­

partimento contenente il punto dello spazio delle fasi che 
rappresenta lo stato . In considerazione delle discrepanze enor­
mi fra questi volumi , come ho notato sopra, è forse un bene che 
l 'entropia non sia considerata proporzionale a tale volume 
bensì al suo logaritmo: 

entropia = k log V 

L'adozione di un logaritmo aiuta a far sembrare questi numeri 
più ragionevoli .  Il logaritmo* di l O 000 000, per esempio, è solo 
1 6  circa. La quantità k è una costante , chiamata costante di 
Boltzmann . Il suo valore è di circa 1 0-2:1 joule per kelvin. Qui la 
ragione essenziale per l 'uso di un logaritmo è di fare dell 'entropia, 
per sistemi indipendenti una quantità additiva. Così , per due 

* Il logaritmo usato qui è un logaritmo nalurrdt', ossia un logaritmo in base 
e = 2 ,7 1 828 1 8285 . . .  anziché in base l O , ma questa distinzione è del tutto priva 
di importanza. Il logaritmo naturale ,  x =  log n, di un numero n, è la potenza 
a cui dobbiamo elevare e per ottenere n, cioè la soluzione di ex = n (vedi nota 
a pag. 1 26) . 
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sistemi fisici completamente indipendenti, l 'entropia totale dei 
due sistemi combinati sarà la somma delle entropie di ciascun 
sistema considerato separatamente .  (Questa è una conseguen­
za della proprietà algebrica di base della funzione logaritmica: 
log AB = log A +  log B. Se i due sistemi appartengono a compar­
timenti con volumi A e B nei loro rispettivi spazi delle fasi ,  il 
volume dello spazio delle fasi di tutt 'e due i sistemi considerati 
assieme sarà il loro prodotto AB, poiché ogni possibilità per un 
sistema dev' essere contata separatamente rispetto a ogni possi­
bilità per l ' altro ; perciò l ' entropia del sistema combinato sarà in 
effetti la somma delle due entropie singole . )  

L e  discrepanze enormi fra l e  grandezze dei compartimenti 
nello spazio delle fasi appariranno più ragionevoli se considera­
te in termini di entropia. L' entropia di una scatola di gas di un 
metro cubo, qual è stata descritta sopra, risulta essere di solo 
1 400JK-l (= l 4k x 1 0-25 ) maggiore dell 'entropia del gas concen­
trato nella regione << speciale» di un centimetro cubo di volume 
[giacché loge ( 1  06 x 1 0"') equivale a circa 1 4  x l 02'] . 

Per poter dare i valori di entropia reali per questi comparti­
menti, dovremmo occuparci un po ' del problema della scelta 
opportuna delle unità (metri , joule , chilogrammi, kelvin ecc . ) . 
Una tale preoccupazione sarebbe però fuori luogo qui ; e del 
resto non fa essenzialmente alcuna differenza, ai fini dei valori 
assolutamente prodigiosi dell 'entropia che darò fra poco, quali 
unità vengano di fatto scelte . Per amore della precisione - a uso 
degli esperti - aggiungo però che adotterò unità naturali, 
come quelle fornite dalle regole della meccanica quantistica, 
per le quali il valore della costante di Boltzmann risulta essere 
pan a uno: 

k = l . 

La seconda legge in azione 

Supponiamo, ora, di cominciare con un sistema in una qualche 
situazione molto speciale , come quella col gas tutto raccolto in 
un angolo della scatola. Nel momento successivo il gas si dif­
fonderà e occuperà rapidamente volumi sempre maggiori. 
Dopo un po' raggiungerà l 'equilibrio termico . Qual è la nostra 
immagine di questa situazione nello spazio delle fasi? In ogni 
fase lo stato dettagliato completo delle posizioni e dei movimenti 
di tutte le particelle del gas sarebbe descritto da un singolo 
punto nello spazio delle fasi. Mentre il gas si evolve , questo 
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punto si sposta nello spazio delle fasi, e il suo percorso descrive 
l ' intera storia di tutte le particelle del gas. Il punto si trova 
inizialmente in una regione molto piccola: la regione che 
rappresenta la collezione dei possibili stati iniziali per i quali il 
gas si trova tutto in un particolare angolo della scatola. Quando 
il gas comincia a diffondersi, il nostro punto mobile entrerà in 
un volume dello spazio delle fasi considerevolmente maggiore , 
corrispondente agli stati in cui il gas è un po ' diffuso nella 
scatola. Il punto dello spazio delle fasi continua a entrare in 
volumi sempre maggiori man mano che il gas si diffonde 
ulteriormente ,  e ogni nuovo volume è considerevolmente 
maggiore - di un fattore assolutamente sbalorditivo - rispetto 
a tutti quelli in cui il punto si è trovato in precedenza! (Vedi la 
figura 7.5 . )  In ciascun caso, una volta che il punto è entrato nel 
volume maggiore , non c'è (di fatto) alcuna possibilità che esso 
possa trovare alcuno dei volumi precedenti più piccoli . Infine, 
esso si perde nel massimo volume nello spazio delle fasi: quello 
corrispondente all 'equilibrio termico. Questo volume occupa 
in pratica l ' intero spazio delle fasi .  Possiamo essere virtualmente 
certi che il nostro punto dello spazio delle fasi, nei suoi movimenti 
casuali ,  non ritroverà in un tempo plausibile nessuno dei volumi 
minori precedenti. Una volta raggiunto lo stato di equilibrio 
termico, questo stato rimane stabile per sempre a tutti gli effetti . 
Vediamo così che l 'entropia del sistema, che fornisce sempli­
cemente una misura logaritmica del volume del compartimento 
appropriato nello spazio delle fasi ,  avrà questa tendenza ine­
sorabile ad aumentare* col passare del tempo. 

Abbiamo dunque trovato, a quanto pare , una spiegazione per 
la seconda legge ! Possiamo infatti supporre che il nostro punto 
n ello spaz io  delle fasi non si  muova in alcun modo prede­
terminato, e se esso prende l 'awio in uno spazio delle fasi 
minuscolo, corrispondente a una piccola entropia, allora, al 
passare del tempo, sarà in ·effetti estremamente probabile che 
esso si sposti in volumi dello spazio delle fasi sempre più grandi, 

* Non è vero, ovviamente che il nostro spazio delle fasi non ritroverà mai 
più uno degli scomparti più piccoli. Se siamo disposti ad attendere abbastanza 
a lungo, lo spazio delle fasi rientrerà in questi volumi relativamente piccoli. (Si 
parla in proposito di una rimrrenza di Poincaré. ) Nella maggior parte delle cir­
costanze ,  però, ,le scale temporali sarebbero estremamente lunghe,  per esem­
pio di circa l Q Hl26 anni nel caso che tutto il gas si concentrasse in un centimetro 
cubo nell ' angolo della scatola. Questo è un tempo molto, molto più lungo di 
quello trascorso dal l ' origine dell 'universo ! Nella discussione che segue igno­
rerò questa possibilità, in quanto in realtà non è pertinente al problema in 
discussione. 
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equ i l ibrio termico 

Figura 7. 5. La seconda legge della terrnodinarnica in azione: all 'evolversi del 
tempo, il punto dello spazio delle fasi entra in compartimenti di volume 
sempre maggiore . Di conseguenza l 'entropia aumenta di continuo. 

corrispondenti a valori di entropia gradualmente crescenti. 
In ciò che ci pare aver dedotto da questo ragionamento c 'è  

però qualcosa di  un po '  strano,  ossia una conclusione asimmetrica 
in relazione al tempo. L'entropia aumenta nella direzione positiva 
nel tempo, e perciò deve diminuire nella direzione del tempo 
rovesciata. Da dove proviene questa asimmetria? Senza dubbio 
non abbiamo introdotto alcuna legge fisica asimmetrica rispetto 
al tempo. L 'asimmetria in relazione al tempo proviene sempli­
cemente dal fatto che il sistema è stato avviato in uno stato molto 
speciale (ossia a bassa entropia) ; dopo avere avviato in questo 
modo il sistema, lo abbiamo osservato evolversi nella direzione 
del futuro, e abbiamo trovato che l ' entropia aumenta. Questo 
aumento dell 'entropia è in effetti in accordo col comportamen­
to dei sistemi nel nostro universo reale . Ma avremmo potuto 
altrettanto bene applicare il nostro ragionamento nella direzio­
ne inversa nel tempo. Anche in questo caso avremmo potuto 
specificare che il sistema si trovava in un tempo dato in un 
qualche stato a bassa entropia, ma chiederci ora qual era la 
sequenza più probabile degli stati che avevano preceduto lo stato 
citato . 

Proviamo il nostro ragionamento in questo senso inverso. 
Come in precedenza, supponiamo che lo stato a bassa entropia 
coincida con tutto il gas raccolto in un angolo della scatola. Il 
nostro punto nello spazio delle fasi si trova ora nella stessa 
piccola regione da cui abbiamo preso l ' avvio in precedenza. Ora 
tentiamo però di tracciarne la storia a ritroso. Se immaginiamo 
che il nostro punto nello spazio delle fasi si muova, come in 
precedenza, in modo piuttosto casuale, nel ricostruirne il moto 
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a ritroso nel tempo ci attendiamo che raggiunga ben presto lo 
stesso volume ,  considerevolmente maggiore , dello spazio delle 
fasi raggiunto nell 'esempio esaminato in precedenza, volume 
corrispondente al gas un po ' diffuso nella scatola ma non in 
equilibrio termico; e che in seguito passi a occupare volumi 
sempre maggiori , finché, retrocedendo ulteriormente nel tem­
po, ci attendiamo di trovarlo espanso nel massimo volume 
possibile, corrispondente all 'equilibrio termico . Ora pare che 
abbiamo dedotto che , essendosi trovato il gas , in un tempo dato, 
tutto raccolto nell ' angolo della scatola, il modo più probabile in 
cui potrebbe esserci arrivato è che abbia preso l ' avvio da una 
condizione di equilibrio termico e abbia poi cominciato a 
concentrarsi gradualmente a un estremo della scatola, racco­
gliendosi infine nel piccolo volume specificato nell ' angolo . Per 
tutto il tempo l ' entropia sarebbe stata decrescente: da un valore 
iniziale di alto equilibrio, sarebbe gradualmente diminuita fino 
a raggiungere il valore molto basso corrispondente al gas con­
centrato nel piccolo angolo della scatola! 

Questo non è owiamente niente di simile a ciò che accade 
nel nostro universo ! Di norma l 'entropia non diminuisce in 
questo modo, bensì aumenta. Sapendo che in un tempo dato 
tutto il gas era raccolto in un angolo della scatola, una situazione 
anteriore molto più probabile potrebbe essere che il gas fosse 
stato mantenuto nell 'angolo da un setto separatore , che fu poi 
rapidamente eliminato . Oppure il gas vi era stato tenuto in uno 
stato ghiacciato o liquido e fu poi rapidamente riscaldato per 
farlo passare allo stato aeriforme. In ognuna di queste possibilità 
alternative , l ' entropia era negli stati precedenti addirittura più 
bassa. In tale situazione esercitò , come sempre , il suo dominio 
la seconda legge , e l ' entropia andò crescendo per tutto il tempo: 
il che equivale a dire che nella direzione temporale inversa andò 
di fatto diminuendo. Ora vediamo che il nostro ragionamento ci 
ha condotti a una conclusione del tutto erronea! Esso ci  ha detto 
che il modo più probabile per far raccogliere il gas nell 'angolo 
della scatola sarebbe stato quello di partire dall ' equilibrio ter­
mico, dopo di che , con la riduzione costante dell ' entropia, il gas 
si sarebbe raccolto nell ' angolo,  mentre di fatto , nel nostro 
mondo reale,  questo è un modo di procedere estremamente 
improbabile. Nel nostro mondo il gas prenderebbe l ' awio da uno 
stato ancor meno probabile (ossia da uno stato a entropia infe­
riore) , e l ' entropia aumenterebbe costantemente ,  per il gas rac­
colto nell ' angolo , sino al suo valore massimo. 

Il nostro ragionamento sembrava buono quando veniva 
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applicato nella direzione del futuro , anche se non altrettanto 
nella direzione del passato . Per la direzione del futuro prevediamo 
correttamente che , ogni volta che il gas è inizialmente raccolto 
nell' angolo,  la cosa che ha maggiori probabilità di accadere in 
futuro è che sarà raggiunto l 'equilibrio termico, e non che ap­
parirà improvvisamente un setto separatore , o che il gas improv­
visamente gelerà o diventerà liquido. Tali bizzarre possibilità 
alternative rappresenterebbero proprio il tipo di comportamento 
capace di far diminuire l ' entropia in direzione del futuro che il 
nostro ragionamento sullo spazio delle fasi sembra correttamente 
escludere. In direzione del passato, invece,  tali <<bizzarre>> pos­
sibilità sono quelle più probabili , e non ci sembrano affatto 
bizzarre . Il nostro ragionamento dello spazio delle fasi, quando 
abbiamo tentato di applicarlo nella direzione del tempo inversa, 
ci h_a condotti a una soluzione completamente sbagliata! 

E chiaro che tutto questo suscita dubbi sul ragionamento 
originario. Non abbiamo dedotto la seconda legge. Ciò che tale 
ragionamento ci ha mostrato in realtà è che,  per un dato stato 
di bassa entropia (diciamo per un gas raccolto in un angolo di 
una scatola) , in assenza di ogni altro Jattore vincolanteci si dovrebbe 
attendere un aumento dell ' entropia in entrambe le direzioni a 
partire dallo stato dato (vedi la figura 7.6) .  Il ragionamento non 
ha funzionato nella direzione del passato proprio perché c 'erano 
fattori del genere . In effetti in passato ci fu qualcosa che esercitò 
una qualche costrizione sul sistema. Qualcosa, in passato , co­
strinse l ' entropia ad avere valori bassi . La tendenza verso un ' alta 
entropia in futuro non è certo una sorpresa. Gli stati ad alta 
entropia sono, in un certo senso, gli stati <<naturali>> , che non 
hanno bisogno di ulteriori spiegazioni, mentre gli stati a bassa 
entropia in passato sono un rompicapo. Che cosa costrinse 
l ' entropia del nostro mondo a essere così bassa in passato? La 
frequente presenza di stati in cui l 'entropia è assurdamente 
bassa è un fatto sorprendente dell 'universo reale in cui viviamo, 
anche se tali stati sono così comuni e familiari che di solito non 
tendiamo a considerarli sorprendenti. Noi stessi siamo configu­
razioni a entropia ridicolmente piccola! Il ragionamento esposto 
sopra mostra che non dovremmo sorprenderei se , dato uno stato 
a bassa entropia, questa risulta essere cresciuta in un tempo 
successivo. Quel che dovrebbesorprenderci è il fatto che l 'entropia 
diventa sempre più piccola, scendendo fino a valori assurdamente 
piccoli, mentre ci spingiamo nel suo esame sino a tempi sempre 
più remoti nel passato ! 
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P'igura 7. 6. Se usiamo il ragionamento illustrato nella figura 7.5 nella direzione 
temporale inversa, «retrodiciamo» che l 'entropia dovrebbe crescere anche 
nel passato rispetto al suo valore attuale .  Questa conclusione contraddice però 
grossolanamente l 'osservazione . 

L 'origine della bassa entropia nell'universo 

Cercheremo ora di capire da dove venga questa <<sorprendente>> 
bassa entropia nel mondo reale in cui viviamo. Cominciamo da 
noi stessi. Se riuscissimo a capire da dove è venuta la nostra bassa 
entropia, dovremmo essere in grado di vedere da dove è venuta 
la bassa entropia nel gas trattenuto da un setto separatore, o nel 
bicchiere d 'acqua sul tavolo, o nell 'uovo tenuto sopra la padella, 
o nella zolletta di zucchero tenuta sopra la tazzina del caffè . In 
ciascuno di questi casi ne fu responsabile direttamente o indiret­
tamente una persona, o un gruppo di persone ( o  forse una 
gallina! ) .  Nel produrre questi altri stati di bassa entropia fu 
utilizzata una piccola parte della bassa entropia presente in noi 
stessi . Potrebbero inoltre essere stati in gioco altri fattori . Per 
aspirare il gas nell 'angolo della scatola dietro il setto separato re 
potrebbe essere stata usata una pompa da vuoto. Se la pompa 
non fu fatta funzionare a mano, si bruciò forse qualche «combu­
stibile fossile>> (per esempio petrolio ) per fornire l 'energia a 
bassa entropia necessaria per il suo funzionamento. Forse la 
pompa fu azionata elettricamente attingendo, in qualche misu­
ra, all 'energia a bassa entropia accumulata nell'uranio usato 
come combustibile in una centrale nucleare . Tornerò in seguito 
su queste altre sorgenti di bassa entropia, ma prima vorrei 
considerare la bassa entropia in noi stessi. 

Qual è in effetti l 'origine della nostra bassa entropia? L 'orga­
nizzazione nel nostro corpo proviene dal cibo che mangiamo e 
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dall 'ossigeno che resp1namo. Spesso si sente dire che noi 
traiamo energia dall 'assunzione di cibo e ossigeno, ma c'è un 
chiaro senso in cui una tale asserzione non è in realtà corretta. 
È vero che il cibo che consumiamo si combina con l ' ossigeno 
che respiriamo, e che da questa combinazione noi traiamo 
energia. Per la maggior parte , però, quest' energia esce di nuovo 
dal nostro corpo, principalmente sotto forma di calore . Poiché 
l ' energia si conserva, e poiché il contenuto reale di energia del 
nostro corpo rimane più o meno costante per tutta la nostra vita 
adulta, non c ' è  semplicemente alcun bisogno di sommare l 'e­
nergia che traiamo dal cibo e dall 'ossigeno al contenuto di 
energia del nostro corpo. Noi non abbiamo bisogno di avere in 
noi stessi più energia di quella che già abbiamo. In realtà noi 
accresciamo il nostro contenuto di energia quando andiamo 
sovrappeso, ma questo fatto non è considerato di solito desi­
derabile ! Inoltre , durante la nostra crescita dall ' infanzia noi 
accresciamo considerevolmente il nostro contenuto di energia 
parallelamente alla costruzione del nostro corpo; ma non è di 
questo che dobbiamo occuparci qui. Il problema è in che modo 
ci manteniamo in vita per tutta la nostra vita normale (princi­
palmente in età adulta) . A questo scopo, non abbiamo bisogno 
di accrescere il nostro contenuto di energia. 

Ciò di cui abbiamo bisogno, invece, è di sostituire l 'energia 
che perdiamo di continuo sotto forma di calore . In effetti , 
quanto più «energici>> siamo tanta più energia perdiamo in 
questo modo. Ora, tutta quest' energia dev'essere reintegrata. Il  
calore è la forma di energia più disordinata che esista; esso è ,  in 
altri termini, la forma di energia a entropia massima. Noi 
assumiamo energia in una forma a bassa entropia (cibo e ossi­
geno) e la espelliamo in una forma ad alta entropia ( calore , 
anidride carbonica, escreti ) . Non abbiamo bisogno di guada­
gnare energia dal nostro ambiente , giacché l ' energia si conserva, 
ma lottiamo di continuo contro la seconda legge della ter­
modinamica. L 'entropia non si conserva, bensì aumenta sempre. 
Per mantenerci in vita, abbiamo bisogno di diminuire costan­
temente l 'entropia presente in noi stessi. Lo facciamo nutren­
doci della combinazione a bassa entropia di cibo e ossigeno 
atmosferico, che si combinano nel nostro corpo, ed espellendo 
l 'energia che avremmo altrimenti guadagnato in una forma ad 
alta entropia. In questo modo possiamo evitare che l 'entropia 
nel nostro corpo aumenti, e possiamo mantenere (e addirittura 
aumentare) la nostra organizzazione interna. 
(Vedi Schrodinger, 1 967. )  
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Da dove proviene questa fornitura di bassa entropia? Se il 
cibo che mangiamo è carne (o funghi ! ) ,  anch ' esso, come noi, 
deve aver attinto a un 'altra sorgente esterna di bassa entropia 
che gli abbia fornito e conservato la sua struttura a bassa 
entropia. In questo modo il problema dell 'origine della bassa 
entropia esterna viene semplicemente spostato un po'  più in là. 
Supponiamo quindi che noi (o l 'animale o il fungo) stiamo 
consumando una pianta. Noi tutti abbiamo un grandissimo 
debito di gratitudine - diretto o indiretto - verso le piante 
verdi per la loro capacità di assumere dall 'aria l 'anidride 
carbonica, di separare l 'ossigeno dal carbonio e di usare quel 
carbonio per costruire la propria sostanza. Questo procedimento 
- la fotosintesi- determina una grande riduzione dell 'entropia. 
Noi stessi utilizziamo in effetti questa separazione a bassa entropia 
ricombinando semplicemente l 'ossigeno e il carbonio nel no­
stro corpo. In che modo le piante verdi riescono a realizzare 
questa operazione magica della riduzione d eli ' entropia? Esse ci 
riescono servendosi della luce solare. La luce proveniente dal 
Sole trasporta energia sulla Terra in una forma a entropia 
relativamente bassa, ossia sotto forma di fotoni di luce visibile . La 
Terra, compresi i suoi abitanti, non trattiene questa energia, ma 
(dopo un po ' di tempo) la reirraggia nello spazio . L 'energia così 
dispersa nello spazio è in una forma ad alta entropia, quella del 
cosiddetto «calore radiante >> , ossia sotto forma di fotoni infra­
rossi . Contrariamente a una credenza diffusa, la Terra (assieme 
ai suoi abitanti) non guadagna energia dal Sole ! Quel che la 
Terra fa è di prendere energia in una forma a bassa entropia e 
poi reirraggiarla tutta nello spazio , ma in una forma ad alta 
entropia (figura 7. 7) .  Quel che il Sole fa quindi per noi è di 
fornirci una sorgente enorme di bassa entropia. Noi (attraverso 
la capacità delle piante)  ci serviamo di una piccola parte di 
quest'entropia, convertendola in quelle strutture notevoli e 
organizzate in modo complesso che siamo noi stessi . 

Vediamo, da un punto di vista generale in relazione al Sole 
e alla Terra, che cosa accada all 'energia e all ' entropia. Il Sole 
emette energia sotto forma di fotoni di luce visibile . Una parte 
di questi viene assorbita dalla Terra e la loro energia viene 
reirraggiata sotto forma di fotoni infrarossi. Ora, la differenza 
cruciale fra i fotoni della luce visibile e quelli infrarossi è che i 
primi hanno una frequenza più alta e hanno perciò singolar­
mente un'energia maggiore dei secondi. (Ricordiamo la formula 
di Planck E =  hv , data a p. 296, la quale ci dice che, quanto 
maggiore è la frequenza di un fotone, tanto più grande è la sua 
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Figura 7. 7. In che modo sfruttiamo il fatto che il Sole è un punto caldo nel buio 
dello spazio. 

energia. ) Poiché i fotoni della luce visibile hanno ciascuno un' ener­
gia maggiore di ciascuno di quelli della luce infrarossa, i fotoni 
della luce visibile che raggiungono il nostro pianeta devono 
essere in numero minore rispetto a quelli della luce infrarossa che 
ne evadono, di modo che l ' energia che arriva sulla Terra sia in 
equilibrio con quella che dalla Terra si disperde nello spazio. 
L 'energia che il nostro pianeta rimanda nello spazio è distribu­
ita su molti più gradi di libertà di quella che esso riceve dal Sole .  
Avendo l 'energia reirraggiata nello spazio un numero molto 
maggiore di gradi di libertà, è corrispondentemente maggiore 
il volume dello spazio delle fasi, e l ' entropia è aumentata enor­
memente .  Le piante verdi , che assumono energia in una forma 
a bassa entropia (un numero relativamente piccolo di fotoni 
della luce visibile )  e la reirraggiano in una forma ad alta 
entropia (un numero relativamente grande di fotoni infrarossi) , 
sono state in grado di nutrirsi di questa bassa entropia e di 
fornirci di ossigeno e carbonio nella forma separata di cui 
abbiamo bisogno. 

Tutto questo è reso possibile dal fatto che il Sole è una 
macchia calda in cielo!  Il cielo è in uno stato di squilibrio termico: 
una sua piccola regione,  ossia quella occupata dal Sole, presenta 
una temperatura molto più elevata del resto . Grazie a questa 
situazione disponiamo della potente sorgente di bassa entropia 
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che ci occorre . La Terra riceve energia da quella macchia calda 
in una forma a bassa entropia (pochi fotoni) e la reirraggia nelle 
regioni fredde in una forma ad alta entropia ( tanti fotoni) . 

Perché il Sole è una tale macchia calda? Come è riuscito a 
conseguire un tale squilibrio termico, e quindi a fornire uno 
stato di bassa entropia? La risposta è che esso si è formato per 
contrazione gravitazionale da una distribuzione di gas (princi­
palmente idrogeno) in precedenza uniforme. Nel contrarsi, 
durante le prime fasi della sua formazione, si riscaldò , e conti­
nuò a contrarsi e a diventare sempre più caldo fino a quando, 
raggiunto un certo livello di temperatura e di pressione,  trovò 
un 'altra sorgente di energia oltre a quella della contrazione 
gravitazionale , ossia le reazioni termonucleari: la fusione di nuclei 
di idrogeno in nuclei di elio con liberazione di energia. Senza 
reazioni termonucleari il Sole sarebbe diventato molto più caldo 
e più piccolo di quanto non sia oggi, e infine si sarebbe estinto. 
Le reazioni termonucleari hanno in realtà impedito al Sole di 
diventare troppo caldo, arrestandone la contrazione, e lo hanno 
stabilizzato a una temperatura che è adatta per noi stessi, 
permettendogli di continuare a risplendere in cielo molto più 
a h�ngo di quanto avrebbe potuto altrimenti. 

E importante rendersi conto che, benché le reazioni ter­
monucleari abbiano senza dubbio una grande importanza nel 
determinare la natura e la quantità dell ' energia irraggiata dal 
Sole , l 'elemento cruciale è la gravitazione. (Di  fatto le reazioni 
termonucleari danno un contributo altamente significativo al 
basso livello di entropia del Sole, ma i problemi posti dall 'entropia 
della fusione nucleare sono delicati, e una discussione esauriente 
di questo problema condurrebbe solo a complicare l 'argo­
mentazione senza incidere sulle conclusioni finali . ) 3  In assenza 
della gravità il Sole non esisterebbe nemmeno ! Il Sole risplen­
derebbe anche senza reazioni nucleari - benché in modo 
inutile per noi - ma non ci sarebbe nessun sole a risplendere 
in cielo senza la gravità, che è necessaria per mantenere assieme 
il suo materiale e per fornire le temperature e pressioni richieste . 
Senza la gravità, al posto del Sole ci sarebbe un gas freddo e 
diffuso e non ci sarebbe alcuna macchia calda in cielo ! 

Non mi sono ancora occupato della sorgente della bassa 
entropia presente nei «combustibili fossili >> contenuti nella 
Terra, ma le considerazioni che si devono fare sono fonda­
mentalmente le stesse. Secondo la teoria convenzionale , tutto il 
petrolio (e il gas naturale) presenti nella Terra derivano dalla 
vita di piante preistoriche.  Anche in questo caso la sorgente 
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della bassa entropia va vista dunque nella funzione clorofilliana 
delle piante . Le piante preistoriche ricavarono la loro bassa 
entropia dalla radiazione solare , cosicché in definitiva risaliamo 
ancora una volta all ' azione gravitazionale che condusse alla 
formazione del Sole da una nube di gas diffuso. Sull 'origine del 
petrolio contenuto nel sottosuolo terrestre esiste però anche 
un ' interessante teoria alternativa in disaccordo con questa; è la 
teoria di Thomas Gold, il quale contesta la concezione con­
venzionale, affermando che nella Terra c ' è  molto più petrolio 
di quello che avrebbe potuto essere prodotto da piante preisto­
riche.  Gold ritiene che il petrolio sia rimasto intrappolato 
nell ' interno della Terra quando questa si formò ,  e che da allora 
abbia continuato a filtrare lentamente verso l 'esterno in sacche 
sotterranee. 4 Secondo la teoria di Gol d,  il petrolio sarebbe stato 
sintetizzato dalla luce del Sole ma nello spazio , prima ancora 
della formazione della Terra. Di nuovo, la sorgente ultima del 
petrolio sarebbe stata comunque il Sole , formatosi grazie al­
l ' azione della forza gravitazionale . 

E che cosa si può dire dell 'energia nucleare a bassa entropia 
contenuta nell ' isotopo uranio-235 che è usato nelle centrali 
nucleari? Quest'energia non provenne in origine dal Sole 
(anche se potrebbe essere passata benissimo per il Sole in una 
qualche fase) , ma da qualche altra stella, esplosa molti miliardi 
di anni fa sotto forma di una supernova! Il materiale fu prodotto 
in realtà da molte di tali esplosioni stellari . Il materiale di queste 
supernove fu espulso nello spazio per opera di immani esplosio­
ni stellari e una parte di esso si raccolse infine ( attraverso la 
mediazione del Sole ) per fornire gli elementi pesanti presenti 
nella Terra, fra cui tutto il suo uranio-235.  Ogni nucleo di ura­
nio, col suo accumulo di energia a bassa entropia, ebbe origine 
nei violenti processi nucleari occorsi in qualche esplosione di 
supernova. Queste esplosioni si verificano per effetto del collasso5 
di stelle di massa troppo grande perché la pressione termica sia 
in grado di contrastare efficacemente la contrazione gravitazio­
nale . In conseguenza del collasso e della successiva esplosione 
rimane un piccolo nucleo, probabilmente nella forma di quella 
che è nota oggi come una stella di neutroni ( torneremo più avanti 
su questo argomento ! ) .  Gran parte di questo materiale origina­
rio della supernova, formatasi in origine per contrazione gravi­
tazionale da una nube diffusa di gas, e comprendente ora anche 
l 'uranio -235 , viene disseminato di nuovo nello spazio dalla 
violenta esplosione.  C 'è  però un grande guadagno in entropia 
in conseguenza della contrazione gravitazionale , grazie al nu-
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eleo residuo : la stella di neutroni .  Anche in questo caso la 
produzione di bassa entropia è dunque riconducibile alla gra­
vità, responsabile questa volta della condensazione ( infine vio­
lenta) di gas diffuso in una stella di neutroni .  

Eccoci dunque pervenuti alla conclusione che il livello note­
volmente basso dell 'entropia che osserviamo attorno a noi - e 
che fornisce questo aspetto estremamente sorprendente della 
seconda legge - dev'essere attribuito alla produzione di grandi 
quantità di entropia attraverso la contrazione gravitazionale di 
vaste nubi di gas diffu�o a formare stelle. Da dove proviene tuttto 
questo gas diffuso? E il fatto che questo gas sia inizialmente 
diffuso a fornirci una quantità enorme di bassa entropia. Noi 
stiamo ancora vivendo su questo accumulo di bassa entropi�, e 
continueremo a farlo ancora per un tempo molto lungo. E il 
potenziale che questo gas ha di addensarsi e contrarsi per effetto 
della forza gravitazionale che ci ha dato la seconda legge. 
Inoltre , questa contrazione gravitazionale non ha prodotto solo 
la seconda legge , ma qualcosa di molto più preciso e dettagliato 
della semplice asserzione : <<L'entropia del mondo ebbe inizio a 
un livello molto basso >> . L 'entropia avrebbe potuto esserci data 
a un livello <<basso» in molti altri modi diversi ,  ossia agli inizi 
dell 'universo avrebbe potuto esserci un grande <<ordine mani­
festo» ,  ma del tutto diverso dall' <<ordine» che conosciamo. ( Im­
maginiamo che l 'universo fosse in origine un dodecaedro 
regolare - come sarebbe piaciuto a Platone - o che avesse 
avuto una qualche altra improbabile forma geometrica. Questo 
sarebbe stato in effetti un <<ordine manifesto» ,  ma non del tipo 
che ci attenderemmo di trovare alle origini dell 'universo reale! ) 
Dobbiamo comprendere da dove sia venuto tutto questo gas 
diffuso, e a questo scopo dovremo volgerei a considerare le 
nostre teorie cosmologiche. 

La cosmologia e il big bang 

A quanto possiamo desumere dai dati d 'osservazione fornitici 
dai nostri telescopi più potenti - sia telescopi ottici sia radio­
telescopi - l 'universo , a una scala molto grande, ci appare 
piuttosto uniforme; ma, cosa più notevole,  è in espansione. 
Quanto più lontano riusciamo a spingere lo sguardo, tanto più 
rapidamente le galassie distan,ti (e gli ancora più remoti quasar) 
sembrano recedere da noi.  E come se l 'universo stesso fosse 
stato creato nel corso di una gigantesca esplosione - evento 
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designato con l ' espressione di big bang - che avrebbe avuto 
luogo circa dieci miliardi di anni fa. *  Una importante conferma 
alla uniformità, e all 'esistenza reale del big bang, è stato fornita 
dalla cosiddetta radiazione di fondo del cmpo nero. Questa è la ra­
diazione termica - fotoni che si muovono a caso in tutte le di­
rezioni, senza una sorgente discernibile - corrispondente a una 
temperatura di circa 2 ,7  gradi assoluti ( 2 , 7  K, ossia -270,3 °C) . 
Questa potrebbe sembrare una temperatura molto bassa - c in 
effetti lo è ! - ma pare che sia il residuo del lampo del big bang 
stesso ! Poiché, a partire dal l ' epoca del big bang, l 'universo si 
è espanso di un fattore enorme,  questo globo di fuoco iniziale 
si è disperso di un fattore assolutamente enorme. Le tempera­
ture esistenti all ' epoca del big bang furono di gran lunga supe­
riori a qualsiasi temperatura possa presentarsi oggi , ma per 
effetto di questa espansione la temperatura originaria è scesa al 
minuscolo valore che ha oggi la radiazione di fondo del corpo 
nero. 

La presenza di questa radiazione nelle microonde fu predetta 
nel l 948 dal tìsico e astronomo russo-americano George Gamow 
sulla base del quadro oggi standard del big bang. Essa fu osservata 
per la prima volta (accidentalmente) nel 1 965 da Penzias e 
Wilson . 

Dovrei affrontare un problema che spesso incuriosisce la 
gente .  Se le galassie lontane stanno allontanandosi tutte da noi, 
ciò non significa forse che noi occupiamo una qualche posizione 
centrale molto speciale? No, non è così ! Noi vedremmo la stessa 
recessione delle galassie lontane in qualsiasi luogo ci trovassimo 
nell 'universo . L ' espansione è uniforme su vasta scala e non 
esiste una qualche particolare posizione privilegiata rispetto ad 
altre . Per dare un ' idea di questa situazione si fa spesso ricorso 
all ' esempio di un palloncino che viene gonfiato (figura 7 .8) . 
Supponiamo che sul palloncino siano disegnati dei pallini o 
delle piccole spirali per rappresentare le diverse galassie , e 
poniamo che la superficie bidimensionale del pallone stesso 
rappresenti l ' intero universo tridimensionale. E chiaro che un 
ipotetico osservatore che si trovasse su una qualsiasi di tali pic­
cole spirali sul palloncino, vedrebbe allontanarsi tutte le altre 
spirali. Nessun punto sulla superficie in espansione del palloncino 

* Attualmente è ancora in corso una controversia circa i l  valore di questo 
numero, che è compreso fra 6 x l 0�1 c l ,5  x l Q I O  anni .  Queste cifre sono con­
siderevolmente maggiori della cifra di 1 0�1 anni che sembrava appropriata in 
origine,  dopo che le osservazioni iniziali  di Edwin Hubble, attorno al 1 930, 
mostrarono che l 'universo è in espansione. 
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offrirebbe un punto di osservazione privilegiato rispetto a qual­
siasi altro. Similmente ,  dal punto di osservazione in ciascuna 
galassia nell 'universo, tutte le altre galassie appaiono recedere 
egualmente in tutte le direzioni. 

Il nostro palloncino in espansione fornisce un ' illustrazione 
molto buona di uno dei tre modelli standard dell 'universo di 
Friedman-Robertson-Walker (FRW) , ossia il modello FRW spa­
zialmente chiuso a curvatura positiva . Negli altri due modelli di 
FRW (a curvatura nulla o a curvatura negativa) , l 'universo si 
espande nello stesso modo� ma anziché aversi un universo 
spazialmente finito ,  come indica la superficie del palloncino, si 
ha un universo infinito con un numero infinito di galassie . 

Figura 7. 8. L'espansione dell 'universo può essere assimilata a quella della 
superficie di un pallone che viene gonfiato . Tutte le galassie si allontanano 
l 'una dall 'altra. 

In quello più facilmente comprensibile di questi due modelli 
infiniti, la geometria spaziale è euclidea, ossia ha curvatura nulla. 
Si immagini che l ' intero universo spaziale sia rappresentato da 
un comune piano, dove le galassie vengono rappresentate per 
mezzo di una distribuzione di punti. All ' evolversi dell 'universo 
nel tempo, queste galassie si allontanano l 'una dall ' altra in 
modo uniforme. Consideriamo questa recessione in termini 
spaziotemporali. Abbiamo allora un diverso piano euclideo per 
ogni «momento di tempo>> ,  e tutti questi piani sono immaginati 
come accumulati uno sopra l ' altro, cosicché possiamo avere 
simultaneamente un ' immagine dell ' intero spazio-tempo (fi­
gura 7.9) . Le galassie sono rappresentate ora come curve - le 
linee orarie delle storie delle galassie - e queste curve si allonta­
nano l 'una dall 'altra in direzione del futuro. Ancora una volta, 
non c 'è  alcuna galassia particolare che abbia una linea oraria 
privilegiata. 
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t tempo 

big bang 

Figura 7. 9. Immagine spaziotempo­
rale di un universo in espansione 
con sezioni spaziali euclidee ( sono 
raffigurate due sole d imens ioni  
spaziali) .  

t tempo 

big bang 

Figura 7. 1 O. Immagine spaziotem­
porale di un universo in espansio­
ne con sezioni spaziali lobace­
vskiane ( sono raffigurate due sole 
dimensioni spazi ali) . 

Per il modello FRW restante , quello a curvatura negativa, la 
geometria spaziale è la geometria non euclidea di Lobacevskij 
quale fu descritta nel capitolo 5 e illustrata dalla stampa di 
Escher raffigurata nella figura 5 .2  (a p .  208) . Per la descrizione 
dello spazio-tempo abbiamo bisogno· solo di uno di questi spazi 
di Lobacevskij per ogni istante di tempo, e accumuleremo tutte 
queste immagini istantanee una sopra l ' altra per avere una 
visione complessiva dell ' intero spazio-tempo (figura 7. 1 0) .6 
Anche in questo caso le l inee orarie delle galassie sono curve che 
si allontanano l 'una dall ' altra nella direzione del futuro , e 
nessuna galassia è privilegiata. 

Owiamente ,  in tutte queste descrizioni abbiamo soppresso 
una delle tre dimensioni dello spazio ( come nel capitolo 5, cfr. 
p. 254) , per dare uno spazio-tempo a tre dimensioni più facilmente 
visualizzabile di quanto non sarebbe riuscita un' immagine com­
pleta dello spazio - tempo quadridimensionale. Anche così rie­
sce difficile visualizzare lo spazio-tempo a curvatura positiva senza 
eliminare ancora un 'altra dimensione spaziale ! Facciamolo 
dunque e rappresentiamo l 'universo spaziale chiuso a curvatura 
positiva per mezzo di una circonferenza ( unidimensionale ) ,  an-
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ziché per mezzo della superficie sferica (bidimensionale) del 
palloncino. All 'espandersi dell 'universo cresce la grandezza di 
questa circonferenza, e noi possiamo rappresentare lo spazio­
tempo accumulando queste circonferenze (una circonferenza 
per ogni << istante di tempo» )  una sopra l 'altra, ottenendo una 
sorta di cono curvo (figura 7. 1 1  a) . Ora, dalle equazioni della 
relatività generale di Einstein segue che quest 'universo a curva­
tura positiva non può continuare a espandersi per sempre . 
Dopo avere raggiunto una fase di massima espansione, esso 
collasserà su se stesso, fino a raggiungere di nuovo dimensioni 
nulle in una sorta di big bang alla rovescia (figura 7 . 1 1  b) . Questo 
rovescio del big bang viene chiamato talvolta bigcrunch. I modelli 
di universo ( infinito) FRW a curvatura negativa e a curvatura 
nulla non invertono in questo modo la loro espansione.  Anziché 

La circonferenza 
rappresenta 
una sfera 
tridimensionale 

i tempo 

big bang 
a) 

big crunch 

big bang 
b) 

Figura 7. 1 1 . a) Immagine spaziotemporale di un universo in espansione con 
sezioni spaziali sferiche (è raffigurata una sola dimensione spaziale) . b) Al 
termine dell 'espansione quest'universo inverte il suo movimento, terminan­
do la sua esistenza in un big nunch fìnale. 
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raggiungere un big crunch finale, continuano a espandersi per 
sempre . 

Questo vale almeno per la relatività generale standard, in cui 
la cosiddetta costante cosmologica è posta uguale a zero. Con 
opportuni valori non nulli di questa costante cosmologica, è 
possibile avere modelli di universo spazialmente infiniti che 
ricollassano in un big crunch, o modelli finiti a curvatura positiva 
che si espandono indefinitamente. La presenza di una costante 
cosmologica non nulla complicherebbe leggermente la discus­
sione ,  ma non in un modo significativo ai nostri fini. Per 
semplicità, supporrò che la costante cosmologica sia zero .*  
Mentre scrivo s i  sa, sulla base di  dati d i  osservazione , che la  
costante cosmologica è molto piccola, e oggi i dati concordano 
con l ' ipotesi che possa essere nulla. (Per ulteriori informazioni 
sui modelli cosmologici vedi Rindler, 1 977. ) 

Purtroppo i dati d 'osservazione non sono ancora abbastanza 
precisi per farci propendere decisamente per l 'uno o l 'altro dei 
modelli cosmologici proposti (né per determinare se la presen­
za di una piccola costante cosmologica potrebbe avere o no un 
effetto complessivo significante) . In considerazione di ciò, i dati 
sembrerebbero indicare che l 'universo abbia una curvatura 
spaziale negativa (con la geometria di Lobacevskji su vasta scala) 
e che continuerà a espandersi indefinitamente .  Questa conclu­
sione si fonda in gran parte su osservazioni della quantità di 
materia reale che sembra essere presente nell 'universo in forma 
visibile. Potrebbero esserci però grandi quantità di materia 
invisibile diffuse in tutto lo spazio , nel qual caso l 'universo 
potrebbe avere curvatura positiva, e potrebbe infine ricollassare 
in un big crunch, anche se solo in un intervallo di tempo molto 
maggiore dei circa l Q I O  anni di esistenza dell 'universo. Perché 
questo collasso sia possibile dovrebbe esistere una quantità di 
materia oltre trenta volte maggiore di quella osservabile con i 
telescopi , la quale dovrebbe permeare lo spazio in questa forma 
invisibile : la cosiddetta <<materia oscura» . C ' è  qualche attendi­
bile prova indiretta del fatto che una quantità rilevante di 
materia oscura esista davvero , ma se essa sia in quantità sufficiente 
per «chiudere l 'universo >> (o render! o spazialmente piano) - e 
farlo ricollassare - è una questione destinata per ora a restare 
aperta. 

* Einstein introdusse la costante cosmologica nel 1 9 1 7 , ma dovette ritrat­
tarla nel l 93 1 ,  confessando che la sua introduzione era stata un «grandissimo 
errore » !  
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Il globo di fuoco primordiale 

Torniamo alla nostra ricerca dell 'origine della seconda legge 
della termodinamica. L 'abbiamo cercata a ritroso nel tempo 
sino a ricondurla alla presenza di gas diffuso da cui si sono 
condensate le stelle. Che cos 'è  questo gas? Da dove è venuto? 
Esso è principalmente idrogeno, ma c 'è  anche un 23 per cento 
circa ( in massa) di elio e piccole quantità di altri materiali. 
Secondo la teoria standard, questo g�s fu prodotto dall '  esplosio­
ne che creò l 'universo : il big bang. E però importante che non 
pensiamo al big bang come a una comune esplosione del tipo a 
noi familiare , in cui viene espulsa della materia da un qualche 
punto centrale in uno spazio preesistente. Qui lo spazio stesso 
è creato dall 'esplosione, e non c 'è ,  o non c 'era, alcun punto 
centrale ! La situazione è forse visualizzabile più facilmente nel 
caso dello spazio a curvatura positiva. Consideriamo di nuovo la 
figura 7 . 1 1  o il palloncino gonfiato della figura 7 .8 .  Non c ' è  uno 
<<spazio vuoto preesistente >> in cui venga proiettato il materiale 
prodotto dall 'esplosione. Lo spazio stesso , ossia la << superficie 
del palloncino» ,  viene all 'essere in conseguenza dell 'esplosio­
ne. Dobbiamo renderei conto che le nostre immagini ,  nel caso 
a curvatura positiva, si sono servite di uno << spazio ambiente» ­
lo spazio euclideo in cui si trova il palloncino, o lo spazio 
tridimensionale in cui è raffigurato lo spazio-tempodellafigura 7 . 1 1  
- solo per facilitare la visualizzazione, e che non si devono 
intendere questi spazi ambienti come dotati di una realtà fisica. 
Lo spazio all ' interno o all ' esterno del palloncino deye solo 
aiutarci a visualizzare la superficie del palloncino stesso . E la sola 
superficie del palloncino a rappresentare lo spazio fisico del­
l 'universo . Ora ci rendiamo conto che non c 'è  alcun punto 
centrale da cui emana il materiale proveniente dal big bang. Il 
<<punto» che sembra trovarsi al centro del palloncino non fa 
parte dell 'universo, ma è semplicemente un ausilio per la nostra 
visualizzazione del modello . Il materiale proiettato intorno dal 
big bang è semplicemente diffuso in modo uniforme nell ' intero 
universo spaziale ! 

La situazione è la stessa (anche se forse un po' più difficile da 
visualizzare) per gli altri due modelli standard. Il materiale non 
fu mai concentrato in nessun punto nello spazio . Esso riempiva 
uniformemente tutto Io spazio, fin dal primissimo istante ! 

Questo quadro è alla base della teoria del big bang caldo, nota 
come il modello standard. In questa teoria l 'universo, qualche 
istante dopo la sua creazione , era estremamente caldo: il globo di 
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fuoco primordiale. Sono stati eseguiti calcoli dettagliati sulla natu­
ra e le proporzioni dei componenti iniziali di questo globo di 
fuoco, e su come questi componenti si modificarono al­
l 'espandersi e al raffreddarsi del globo di fuoco (che era l ' intero 
universo) .  Può sembrare strano che si possano eseguire atten­
dibilmente dei calcoli per descrivere uno stato dell 'universo 
così differente dalla nostra epoca attuale .  La fisica su cui tali 
calcoli si fondano non è però oggetto di controversia, purché 
non vogliamo sapere che cosa sia accaduto prima del primo 
decimillesimo di secondo dopo la creazione !  Da quel momento,  
un decimillesimo di secondo dopo la creazione , fino a tre 
minuti dopo , il comportamento dell 'universo è stato calcolato 
con grande abbondanza di particolari (cfr. Weinberg, 1 977) e ,  
cosa degna eli  nota, le nostre teorie fisiche ben fondate , derivate 
dalla conoscenza sperimentale di un universo oggi in uno stato 
molto diverso, sono del tutto adeguate allo scopo. 7 Le implicazioni 
finali di questi calcoli sono che nell 'universo c 'erano allora 
molti fotoni (cioè luce) , elettroni e pro toni (i due componenti 
dell ' idrogeno) , qualche particella a (nuclei di elio) , un numero 
ancora minore di deutoni (i nuclei del deuterio, un isotopo 
pesante dell ' idrogeno) , e tracce di altri tipi di nuclei ,  con forse 
anche un gran numero di particelle « invisibili» come i neutrini ,  
d i  cui sarebbe estremamente diffi'cile rivelare la presenza; tutte 
queste particelle erano impegnate a diffondersi uniformemen­
te nell ' intero universo . I componenti materiali (principalmente 
protoni ed elettroni) dovettero combinarsi a produrre il gas da 
cui si sono formate le stelle ( in gran parte idrogeno) circa 1 08 
anni dopo il big bang. 

Le stelle , però, non si formarono subito . Dopo un ulteriore 
periodo di espansione e di raffreddamento del gas, occorse la 
concentrazione del gas stesso in certe regioni perché effetti 
gravitazionali locali potessero cominciare a contrastare il moto 
generale di espansione .  Qui ci imbattiamo nel problema irrisolto 
e controverso di come si siano formate le galassie , e di quali 
irregolarità iniziali debbano essersi verificate perché la forma­
zione delle galassie diventasse possibile . Non voglio però ad­
dentrarmi qui in una discussione di questo problema. Limi­
tiamoci ad accettare la presenza di qualche sorta di irregolarità 
nella distribuzione iniziale del gas, e che in qualche modo abbia 
avuto inizio il giusto tipo di concentrazioni gravitazionali locali, 
così che potessero formarsi le galassie, con le centinaia di 
miliardi di stelle che le compongono ! 

Abbiamo così identificato la provenienza del gas diffuso . 
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Esso ebbe origine da quel globo di fuoco primordiale che fu il 
big bang stesso. Il fatto che questo gas si sia distribuito in modo 
notevolmente uniforme in tutto lo spazio è ciò che ci ha dato la 
seconda legge - nella forma dettagliata in cui essa ci è pervenu­
ta - una volta resosi disponibile il procedimento della con­
centrazione gravitazionale che innescò il processo dell 'aumen­
to dell'entropia. Quanto uniformemente è distribuito il mate­
riale dell 'universo attuale? Abbiamo notato che le stelle sono 
riunite in galassie . Queste sono riunite a loro volta in ammassi 
di galassie ; e gli ammassi nei cosiddetti superammassi . C 'è  
persino qualche prova del fatto che questi superammassi siano 
raccolti in raggruppamenti ancora maggiori chiamati complessi 
di superammassi . E però importante notare che tutta questa 
irregolarità e questi raggruppamenti non sono altro che piccole 
increspature rispetto all ' imponente uniformità della struttura 
dell 'universo nel suo complesso . Quanto più a ritroso nel tempo 
si riesce a spingere lo sguardo,  e quanto maggiore è la parte 
dell 'universo che si riesce a osservare , tanto più l 'universo ci 
appare uniforme. La radiazione di fondo del corpo nero fornisce 
la prova più impressionante in questo senso. Essa ci dice , in 
particolare , che quando l 'universo aveva solo un milione di 
anni ,  e un raggio che era aumentato a circa l 023 km - una 
distanza da noi che oggi abbraccerebbe circa l 010 galassie - esso 
e tutti i suoi materiali erano uniformi a meno di una parte su 
centomila ( cfr. Davies et al . ,  1 987) . L'universo , nonostante le 
sue origini violente ,  fu in effetti molto uniforme ai suoi inizi. 

Fu dunque il globo di fuoco primordiale a �:liffondere questo 
gas in modo così uniforme in tutto lo spazio. E qui che la nostra 
ricerca ci ha condotti . 

Il big bang spiega la seconda legge ? 

La nostra ricerca è così giunta al suo termine? Il fatto misterioso 
che l ' entropia nel nostro universo abbia avuto inizio a livelli così 
bassi - fatto da cui deriva la seconda legge della termodinamica 
- può essere << spiegato>> dalla sola circostanza che l 'universo ha 
avuto inizio con una grande esplosione? Un po ' di riflessione 
suggerisce che in quest' idea si cela un paradosso . Questa non 
può essere certamente la risposta giusta. Ricordiamo che il 
globo di fuoco primordiale fu uno stato termico: un gas caldissimo 
in uno stato di equilibrio termico in espansione. Ricordiamo, 
inoltre , che l ' espressione «equibrio termico >> si riferisce a uno 
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stato di massima entropia. (Con questa stessa espressione descri­
vemmo lo stato di massima entropia di un gas in una scatola. ) La 
seconda legge richiede però che l ' entropia del nostro universo , 
nel suo stato iniziale , fosse a una sorta di minimo, non a un 
massimo ! 

Dov'è l ' errore? La nostra risposta << Standard>> sarebbe grosso 
modo la seguente : 

È vero, all ' inizio il globo di fuoco era effettivamente in equilibrio 
termico, ma l 'universo a quell ' epoca era molto piccolo. Il globo di 
fuoco rappresentava lo stato di massima entropia possibile per un 
universo di dimensioni tanto piccole, ma quell 'entropia era piccola 
rispetto a quella consentita per un universo delle dimensioni attuali .  
Nel corso dell 'espansione, l 'entropia massima consentita aumentava 
con le dimensioni dell 'universo , ma l 'entropia reale nell'universo 
rimase molto indietro rispetto al massimo consentito. La seconda 
legge ha origine in conseguenza del fatto che l ' entropia reale tende 
sempre a raggiungere questo massimo consentito. 

Un po' di riflessione ci dice però che questa non può essere la 
spiegazione giusta. Se così fosse , nel caso di un modello di 
universo ( spazialmente chiuso) che infine invertisse la sua 
espansione per concludere la sua esistenza in un big crunch 
tornerebbe ad applicarsi in definitiva lo stesso ragionamento , 
nella direzione del tempo inversa. Una volta che l 'universo 
avesse infine raggiunto dimensioni minuscole, ci sarebbe anco­
ra un livello massimo modesto ai valori possibili dell ' entropia. 
Lo stesso vincolo che servì a darci una piccola entropia nelle 
primissime fasi dell 'universo in espansione dovrebbe applicarsi 
di nuovo nelle fasi finali dell 'universo in contrazione . Fu una 
condizione vincolata di bassa entropia all ' « inizio del tempo>> a 
darci la seconda legge , secondo cui l ' entropia dell 'universo 
aumenta col tempo. Se questa stessa condizione di bassa entropia 
si applicasse anche alla <<fine del tempo>> , dovremmo imbatterci 
in un grosso conflitto con la seconda legge della termodinamica! 

Ovviamente può darsi benissimo che il nostro universo non 
sia destinato a subire il supremo collasso gravitazionale . Forse 
noi viviamo in un universo con curvatura spaziale complessiva 
nulla ( caso euclideo)  o con curvatura negativa (caso di Loba­
cevskij ) .  o forse viviamo in un universo (a  curvatura positiva) 
destinato ad annientarsi in un big crunch, ma tale collasso finale 
avverrà in un tempo così lontano che noi ,  nella nostra epoca, 
non siamo in grado di discernere alcuna violazione della seconda 
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legge. Anche se, in questa prospettiva, l ' intera entropia del­
l 'universo dovrebbe infine invertire il suo corso e diminuire sino 
a un piccolo valore , e la seconda legge, quale la intendiamo 
oggi, sarebbe infine grossolanamente violata. 

Di fatto ci sono ottime ragioni per ritenere dubbio che, in un 
universo in contrazione, possa mai verificarsi una tale inversio­
ne dell 'entropia. Alcune fra le più efficaci di queste ragioni 
hanno a che fare con quegli oggetti misteriosi che sono noti 
come buchi neri. In un buco nero abbiamo un' immagine in 
miniatura del possibile collasso finale dell 'universo; se l 'entropia 
è destinata quindi a invertirsi in un universo in contrazione, 
dovrebbero verificarsi grossolane violazioni della seconda legge 
anche in prossimità di un buco nero. Ci sono però buoni motivi 
per credere che, nel caso dei buchi neri, la seconda legge non 
venga violata. La teoria dei buchi neri fornirà un contributo 
importante alla nostra discussione dell 'entropia, cosicché sarà 
necessario per noi considerare questi strani oggetti con una 
certa precisione . 

I buchi neri 

Consideriamo innanzitutto quale sarà, secondo la teoria, la 
sorte finale del nostro Sole . Il Sole esiste da circa 5 miliardi di 
anni.  Fra altri 5-6 miliardi di anni comincerà a espandersi , 
gonfiandosi inesorabilmente fino a quando la sua superficie 
raggiungerà press 'a  poco l 'orbita della Terra. Esso sarà diven­
tato allora un tipo di stella noto come gigante rossa. Molte giganti 
rosse sono state osservate in cielo, e due fra quelle più note sono 
Aldebaran nella costellazione del Toro e Betelgeuse in Orione.  
Per tutto il tempo che la superficie del Sole andrà espandendosi, 
nel suo nucleo ci sarà una piccola concentrazione di materia 
eccezionalmente densa, la quale andrà crescendo costan temen­
te . Questo nucleo denso avrà la natura di una stella nana bianca 
(figura 7. 1 2 ) . 

Le nane bianche, quando esistono a sé, sono vere stelle il cui 
materiale è concentrato sino a raggiungere una densità estre­
mamente elevata, tanto che una pallina da ping-pong riempita 
del loro materiale peserebbe varie tonnellate ! Queste stelle 
sono state osservate in cielo in numero considerevole: forse il l O 
per cento delle stelle luminose nella nostra galassia sono nane 
bianche. La nana bianca più famosa è la compagna di Sirio, la 
cui densità paurosamente elevata fornì un grande rompicapo 
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nucleo form'ato 
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stel la gigante 
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Figura 7. 12. Una gigante rossa, il cui nucleo è formato da una nana bianca. 

agli astronomi degli inizi del secolo. In seguito, però, questa 
stessa stella fornì una meravigliosa conferma della teoria fisica 
(espressa in origine da Fowler, attorno al 1 926) secondo cui 
alcune stelle potrebbero avere effettivamente una densità così 
grande, e non poter contrarsi ulteriormente grazie alla «pressio­
ne di degenerazione degli elettroni>> :  in altri termini, sarebbe il 
principio quantomeccanico di esclusione di Pauli (p. 357) , 
applicato agli elettroni, a impedire alla stella un ulteriore 
collasso gravitazionale . 

Ogni gigante rossa avrà nella sua regione centrale una nana 
bianca, la quale raccoglierà di continuo materiali dal corpo 
principale della stella. La gigante rossa sarà consumata comple­
tamente da questo nucleo parassitico , e resterà infine una vera 
nana bianca, delle dimensioni approssimative della Terra. Il 
nostro Sole dovrebbe esistere come una gigante rossa per « solo>> 
qualche miliardo di anni, dopo di che, nella sua ultima forma 
«visibile>> , persisterà per qualche altro miliardo di anni come 
una brace di nana bianca che si va lentamente raffreddando,*  
diventando infine totalmente invisibile nella forma di  una nana 
nera. 

Non tutte le stelle condivideranno la sorte del Sole. Il destino 
di alcune sarà considerevolmente più violento ,  e la loro sorte 

* In realtà, nelle sue fasi finali, la nana finirà col risplendere sempre più 
debolmente trasformandosi in una stella rossa, ma le cosiddette <<nane rosse >> 
sono stelle dalle caratteristiche del tutto diverse ! 
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sarà segnata dal cosiddetto limite di Chandrasekhar: il massimo 
valore possibile per la massa di una nana bianca. Secondo un 
calcolo eseguito nel 1 929 da Subrahmanyan Chandrasekhar, le 
nane bianche non possono avere una massa di più di l ,2 masse 
solari. (Quando fece questo calcolo, Chandrasekhar era un ragazzo 
indiano che, dopo essersi diplomato all 'università di Madras, si 
recava in Inghilterra per conseguirvi il dottorato di ricerca. ) Il 
calcolo fu ripetuto indipendentemente , attorno al l 930, anche 
dal fisico russo Lev Landau. Il valore moderno, un po' più 
raffinato, per il limite di Chandrasekhar è di circa 

1 ,4 M"' 

dove � è la massa del Sole , cioè M"' = una massa solare. 
Si noti che il limite di Chandrasekhar non è molto maggiore 

della massa del Sole, mentre si conoscono molte stelle comuni 
la cui massa è considerevolmente maggiore di questo valore . 
Quale sarebbe la sorte ultima di una stella, per esempio, di 
massa 2 �? Anche in questo caso, secondo la teoria stabilita, la 
stella dovrebbe gonfiarsi diventando una gigante rossa, e il suo 
nucleo formato da una nana bianca dovrebbe acquistare lenta­
mente massa, esattamente come prima. In una qualche fase 
critica, però, il nucleo raggiungerà il limite di Chandrasekhar, 
e il principio di esclusione di Pauli sarà insufficiente a sostenerlo 
contro le pressioni enormi indotte dalla gravitazione.s A questo 
punto, o attorno ad esso, il nucleo subirà un collasso catastro­
fico, che produrrà temperature e pressioni enormemente mag­
giori . Saranno allora innescate violente reazioni nucleari , e dal 
nucleo sarà liberata una quantità grandissima di energia sotto 
forma di neutrini .  Questi riscalderanno le regioni esterne della 
stella che stavano collassando verso l ' interno e ne conseguirà 
un ' immensa esplosione. La stella è diventata una supernova! 

Qual è la sorte del nucleo, che sta ancora contraendosi? La 
teoria ci dice che esso raggiungerà densità enormemente mag­
giori di quelle preoccupanti già conseguite all ' interno di una 
nana bianca. Il nucleo potrà stabilizzarsi nella forma di una stella 
di neutroni (p .  4 1 1 ) ,  dove ora a contrastare un ulteriore collasso 
è la pressione di degenerazione dei neutroni, ossia il principio di 
esclusione di Pauli applicato ai neutroni .  La densità sarebbe ora 
tale che la nostra pallina da ping-pong contenente materiale di 
una stella di n eu troni peserebbe quanto il pian etino Hermes (o 
forse quanto il satellite di Marte Deimos) . Questo è il tipo di 
densità che si trova all ' interno dello stesso nucleo atomico ! 
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(Una stella di neutroni è come un gigantesco nucleo atomico , 
del raggio di forse dieci chilometri , una misura estremamente 
piccola rispetto alle grandezze astronomiche ! )  Qui troviamo 
però un nuovo limite , analogo a quello di Chandrasekhar, noto 
come il limite di Landau-Oppenheimer-Volkov, il cui valore 
moderno ( riveduto) è di circa 

2 ,5 � .  

al di sopra del quale una stella di neutroni non può mantenersi 
stabile .  

Che cosa accade a questo nucleo collassante se la massa della 
stella originaria è tanto grande da superare persino questo 
limite? Si conoscono molte stelle di massa compresa, per esempio, 
fra l O e l 00 �. Sembra molto improbabile che esse possano 
espellere invariabilmente nello spazio tanta massa che il nucleo 
risultante si trovi necessariamente al di sotto di questo liooite 
delle stelle di neutroni. Ci si attende , allora, che si formi un buco 
nero. 

Che cos 'è un buco nero? È una regione dello spazio - o dello 
spazio- tempo - entro la quale il campo gravitazionale è diven­
tato tanto intenso che neppure la luce può sfuggirne .  Ricordia­
mo che è un ' implicazione dei princìpi della relatività che la 
velocità della luce sia la velocità limite : nessun oggetto materiale 
o nessun segnale può superare la velocità locale della luce (pp. 
254, 276) . Perciò, se da un buco nero non può evadere la luce , 
nulla può evaderne .  

Il lettore ha forse familiarità col concetto di  velocità d i  fuga. 
Questa è la velocità che un oggetto deve raggiungere per 
sottrarsi all ' attrazione gravitazionale di un corpo celeste .  Sup­
poniamo che questo corpo fosse la T erra; la velocità di fuga dalla 
Terra è di circa 40 000 chilometri all ' ora. Una pietra scagliata 
dalla Terra verso l ' alto con una velocità superiore a questo 
valore non ricadrebbe più sulla Terra ma si allontanerebbe 
nello spazio ( supponendo di poter ignorare gli effetti della 
resistenza dell ' aria) . Se viene lanciata con una velocità inferiore 
a questa, ricadrà al suolo . (Non è quindi vero che << tutto ciò che 
sale deve scendere >> ; un oggetto ritorna sulla Terra solo se viene 
lanciato a una velocità inferiore alla velocità di fuga! )  Per Giove 
la velocità di fuga è di circa 220 000 chilometri all 'ora; per il Sole 
è di circa 2 200 000 km/h.  Nell ' ipotesi che la massa del Sole 
fosse concentrata in una sfera di raggio pari a solo un quarto del 
suo raggio presente , otterremmo una velocità di fuga doppia 
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rispetto al valore reale ;  e se il Sole fosse ancora più concentrato, 
per esempio in una sfera di raggio pari a un centesimo del suo 
raggio presente ,  la velocità di fuga sarebbe dieci volte maggiore 
di quella reale. Possiamo immaginare che, per un corpo di 
massa sufficientemente grande e sufficientemente concentrata, 
la velocità di fuga potrebbe superare persino la velocità della 
luce ! Quando accade ciò, abbiamo un buco nero.9 

La figura 7 . 1 3  presenta un diagramma dello spazio-tempo in 
cui è illustrato il collasso di un corpo a formare un buco nero (io 
suppongo qui che il collasso proceda in un modo che conservi 
ragionevolmente bene la simmetria sferica, e sopprimo una 
delle dimensioni spaziali) . N ella figura sono rappresentati i coni 
di luce,  i quali indicano, come ricordiamo dalla discussione 
della relatività generale nel capitolo 5 (cfr. p .  272) , i limiti 
assoluti che si pongono al moto di un oggetto materiale o di un 
segnale.  Si noti che, avvicinandosi al centro, i coni cominciano 
a inclinarsi verso l ' interno e che l ' inclinazione diventa tanto più 
pronunciata quanto più centrali sono. 

C 'è  una distanza critica dal centro, nota come raggio di 
Schwarzschild, alla quale i limiti esterni dei coni diventano 
verticali nel diagramma. A questa distanza, la luce ( che deve 
seguire i coni di luce) riesce solo a « librarsi» sopra il corpo 
collassato, e tutta la sua immensa velocità verso l 'esterno è 
sufficiente solo a controbilanciare l 'enorme attrazione gravi­
tazionale. La superficie ( tridimensionale) nello spazio-tempo 
tracciata, in corrispondenza del raggio di Schwarzschild, da 
questa luce sospesa (ossia l ' intera storia della luce) è nota come 
l ' orizzonte degli eventi (assoluto) del buco nero .  Tutto ciò che si 
trova all ' interno dell 'orizzonte degli eventi è nell ' impossibilità 
di evadere dal buco nero e persino di comunicare col mondo 
esterno. Possiamo rendercene conto dall ' inclinazione dei coni 
di luce , e dal fatto fondamentale che tutti i moti e segnali sono 
costretti a propagarsi all ' interno di questi coni (o sulla loro 
superficie) . Per un buco nero formato dal collasso di una stella 
di poche masse solari, il raggio dell 'orizzonte degli eventi 
sarebbe di alcuni chilometri. Ci si attende che buchi neri molto 
maggiori si trovino al centro delle galassie . La nostra galassia 
della Via Lattea potrebbe benissimo avere al suo centro un buco 
nero di un milione di masse solari circa, il quale potrebbe avere 
un raggio di qualche milione di chilometri. 

Il corpo materiale che collassa a formare il buco nero finirà 
col trovarsi totalmente all ' interno dell'orizzonte degli eventi, e sarà 
quindi nell ' impossibilità di comunicare con l 'esterno. Con-
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singolarità 

\ 

Figura 7. 13. Diagramma spazio­
temporale del  col lasso che 
conduce alla formazione di  un 
buco nero. 

. l 
· '\  

Figura 7. 1 4. Una configurazione 
spazio temporale ipotetica: un buco 
bianco che esplode infine a forma­
re materia ( l ' inverso temporale del 
buco nero della figura 7. 1 3 ) . 

sidereremo fra breve la sorte probabile di questo corpo. Per il 
momento ci interessa solo la geometria dello spazio-tempo 
creata dal suo collasso : una geometria dello spazio-tempo che 
ha implicazioni profondamente curiose. 

Immaginiamo un astronauta coraggioso (o avventato?)  B, il 
quale decida di avventurarsi all ' interno di un grande buco nero, 
mentre il suo compagno più timoroso (o  prudente?) , A, rimane 
al sicuro fuori dell 'orizzonte degli eventi. Supponiamo che A 
tenti di mantenere sotto osservazione B il più a lungo possibile. 
Che cosa vede A? Dalla figura 7. 1 3  si può stabilire che A non potrà 
mai vedere la parte della storia di B ( cioè della linea oraria di B) 

427 



che si trova all 'internodell 'orizzonte degli eventi, mentre la parte 
all 'esterno di tale orizzonte gli risulterà infine tutta visibile ,  anche 
se egli riuscirà a vedere le azioni di B immediatamente prece­
denti il suo passaggio dell 'orizzonte solo dopo periodi di attesa 
sempre più lunghi.  Supponiamo che B attraversi l 'orizzonte degli 
eventi quando il suo orologio segna le 1 2. A non potrà mai os­
servare tale evento, ma riuscirà a vedere successivamente l 'oro­
logio di B che segna le 1 1 ,30,  1 1 ,45 , 1 1 ,52 ,  1 1 ,56, 1 1 ,58,  1 1 ,59, 
1 1 ,59 }, 1 1 ,59 t , 1 1  ,59 i ecc. (a  intervalli grosso modo uguali , 
dal suo punto di vista) . In linea di principio, B resterà sempre 
visibile ad A e gli apparirà sempre sospeso al di sopra dell 'oriz­
zonte, col suo orologio che si avvicinerà sempre più (e sempre 
più lentamente)  all 'ora fatale delle 1 2 ,00, senza però mai 
raggiungerla. In realtà però l ' immagine di B percepita da A 
diventerebbe rapidamente troppo debole per continuare a 
essere discernibile ,  in quanto la luce proveniente dalla piccola 
porzione della linea oraria di B appena all 'esterno dell 'oriz­
zonte degli eventi deve bastare per l ' intera parte restante del 
tempo sperimentato da A. In effetti B finirà con lo svanire dalla 
vista di A, e lo stesso vale per l ' intero corpo originario che 
collassa trasformandosi in un buco nero . Tutto ciò che A riuscirà 
a vedere sarà in effetti solo un <<buco nero>> ! 

Che cosa si può dire sulla sorte del povero B? Quale sarà la sua 
esperienza? Innanzitutto va sottolineato che nel momento in 
cui varcherà l 'orizzonte non succederà niente di notevole per 
lui . B osserva il suo orologio e vede che segna successivamente 
le 1 1 ,57, 1 1 ,58,  1 1 ,59, 1 2 ,00, 1 2 ,01 , 1 2 ,02,  1 2 ,03 . . .  I minuti 
passano regolarmente e attorno alle 1 2 ,00 pare che non ci sia 
niente di particolarmente strano. Egli guarda verso A, e constata 
che A rimane in vista per tutto il tempo. Può osservare anche 
l 'orologio di A, e gli pare che segni il tempo in modo regolare . 
Se B non si rendesse conto per mezzo del calcolo che a quest'ora 
deve avere attraversato l 'orizzonte degli eventi, non avrebbe 
alcun modo per saperlo. Io L'orizzonte è stato insidioso al­
l ' estremo. Una volta che B lo ha attraversato , non c 'è  più scampo 
per lui . Egli si renderà infine conto che il suo universo locale sta 
collassando in torno a lui , e anch 'egli sarà destinato a subire fra 
breve il suo << big crunch>> privato ! 

O forse non poi tanto privato . Tutta la materia del corpo 
collassato che forma il buco nero condividerà, in un certo senso, 
lo << stesso>> crunch con lui. In effetti , se l 'universo all 'esterno del 
buco nero è spazialmente chiuso, di modo che anche tutta la 
materia esterna è in definitiva impegnata in un collasso univer-
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sale, ci si deve attendere che anche quel collasso finirà per 
identificarsi col crunch <<privato» di B .*  

Nonostante la  sorte sgradevole d i  B ,  non c i  attendiamo che 
la fisica locale che egli sperimenta fino a quel punto debba 
essere in disaccordo con la fisica che siamo giunti a capire . In 
particolare , non ci attendiamo che egli sperimenti delle viola­
zioni locali della seconda legge della termodinamica, e tanto 
meno una completa inversione del comportamento crescente 
dell ' entropia. La seconda legge dominerà tanto all ' interno del 
buco nero quanto altrove . L'entropia in prossimità di B sta ancora 
crescendo, fino al momento del suo crunch finale. 

Per capire in che modo l ' entropia in un « big crunch>> ( <<pri­
vato >> o <<universale>> )  possa essere enormernente alta, mentre 
l 'entropia nel big bang doveva essere molto più bassa, dovremo 
immergerci un po ' più in profondità nella geometria dello 
spazio-tempo di un buco nero. Prima, però , il lettore dovrebbe 
dare un 'occhiata anche alla figura 7. 1 4, la quale raffigura 
l ' ipotetica inversione temporale di un buco nero , ossia un buco 
bianco. I buchi bianchi probabilmente non esistono in natura, 
ma la loro possibilità teorica avrà un significato considerevole 
per noi. 

La struttura delle singolarità dello c\pazio-tempo 

Ricordiamo dal capitolo 5 (p .  267) che la curvatura dello spazio 
si manifesta come una sorta di effetto di marea. Un a superficie 
sferica composta da particelle in caduta libera nel campo 
gravitazionale di un qualche corpo di grande massa sarebbe 
dilatata in una direzione (lungo la verticale diretta verso il corpo 
gravitante ) e compressa nelle direzioni perpendicolari a questa. 
Questa distorsione di marea aumenta quanto più ci si avvicina 
al corpo gravitante (figura 7 . 1 5 ) , variando in proporzione 
inversa al cubo della distanza da esso. Un tale effetto di marea 
crescente sarebbe percepito dall ' astronauta B nella sua caduta 
dentro il corpo nero. Per un corpo nero di poche masse solari , 
questo effetto di marea sarebbe grandissimo: troppo grande 

* Facendo quest'osservazione sto adottando due assunti. Il primo è che la 
possibile sparizione ultima del buco nero - sulla base della sua «evaporazio­
ne >> (estremamente lenta) per mezzo della radiazione di Hawking, di cui ci 
occuperemo più avanti (cfr. p. 43H) - venga preceduta dal collasso dell 'uni­
verso; il secondo è un assunto (molto plausibi le) noto come «censura cosmica» 
(p. 2Hl ) .  
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perché l 'astronauta potesse soprawivere a un avvicinamento a 
breve distanza dal buco nero, per non parlare di attraversarne 
l 'orizzonte . Nel caso di buchi neri più grandi, l ' entità dell 'effetto 
di marea all 'orizzonte degli eventi sarebbe in realtà minore . Per 
il buco nero di milioni di masse solari che molti astronomi 
credono possa risiedere al centro della nostra galassia della Via 
Lattea, l ' effetto di marea sarebbe abbastanza piccolo all 'at­
traversamento dell 'orizzonte ,  anche se sarebbe probabilmente 
abbastanza forte da essere awertibile come una sensazione di 
disagio fisico. Questo effetto di marea non rimarrebbe però 
piccolo per molto tempo durante la caduta dell 'astronauta 
verso l ' interno, diventando rapidamente infinito in capo a 
pochi secondi ! Non solo il corpo del povero astronauta sarebbe 
fatto a pezzi dalla forza di marea rapidamente crescente ,  ma ciò 
awerre bbe , in rapida successione, anche per le molecole del suo 
stesso corpo, per i loro atomi componenti ,  i lo.ro nuclei e, infine, 
persino per tutte le particelle subatomiche !  E così che il crunch 
opera la suprema distruzione . 

o . 
. . 

. Q O  o 
Figura 7. 15. L'effetto di marea dovuto a un corpo gravitante di forma sferica 
è tanto maggiore quanto più il corpo è vicino, in ragione dell' inverso del cubo 
della distanza dal centro del corpo. 

Non solo tutta la materia viene distrutta in questo modo, ma 
persino lo spazio - tempo trova qui la sua fine ! Una tale catastrofe 
ultima viene designata come una singolarità spaziotemporale. Il 
lettore potrebbe chiedersi come sappiamo che tali catastrofi 
debbono verificarsi, e in quali circostanze lo spazio-tempo sia 
destinato a subire questa sorte. Queste sono conclusioni che si 
deducono dalle equazioni classiche della relatività generale , in 
ogni circostanza in cui si forma un buco nero. Il modello originario 
dei buchi neri di Oppenheimer e Snyder ( 1939) presentava un 
comportamento di questo genere .  Per molti anni, però, gli 
astrofisici hanno cullato la speranza che questo singolare com­
portamento fosse una conseguenza accidentale delle speciali 
simmetrie che si dovevano postulare per tale modello. Forse , in 
situazioni (asimmetriche) realistiche la materia collassante po-
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teva muoversi in vortici in qualche modo complicati , riuscendo 
quindi a sfuggire di nuovo verso l 'esterno. Queste speranze 
furono però infrante quando divennero disponibili altri tipi 
generali di ragionamento matematico, che fornirono i cosiddetti 
teoremi della singolarità ( cfr. Penrose , 1 965; Hawking e Penrose , 
1970) . Questi teoremi stabilirono, all ' interno della teoria clas­
sica della relatività generale, con sorgenti materiali abbastanza 
grandi, che singolarità spaziotemporali sono inevitabili in si­
tuazioni di collasso gravitazionale. 

Similmente , usando la direzione inversa del tempo, ci appare 
inevitabile una corrispondente singolarità spaziotemporale 
iniziale, che ora rappresenta il big bang, in ogni universo in 
espansione ( in modo appropriato) . Qui ,  anziché rappresentare 
la distruzione ultima di tutta la materia e dello spazio-tempo, la 
singolarità rappresenta la creazione di spazio-tempo e materia. Si 
potrebbe avere l ' impressione che fra questi tipi di singolarità ­
il tipo iniziale, in cui si creano spazio-tempo e materia, e il tipo 
finale, in cui spazio-tempo e materia vengono distrutti - ci sia 
un 'esatta simmetria temporale . Fra queste due situazioni c ' è  in 
effetti un ' importante analogia, ma quando le esaminiamo nei 
particolari trovia1po che non sono esatte inversioni temporali 
l 'una dell ' altra. E importante per noi capire le differenze 
geometriche esistenti fra loro , poiché esse contengono la chiave 
dell 'origine della seconda legge della termodinamica! 

Torniamo alle esperienze del nostro astronauta B votato al 
sacrificio di sé . Egli si imbatte in forze di marea che aumentano 
rapidamente sino ad assumere valori infiniti .  Cadendo in uno 
spazio vuoto, egli sperimenta gli effetti distorcenti, pur senza 
modificazione del volume ,  prodotti dal tipo di tensore di 
curvatura dello spazio -tempo noto come tensore di Riemann­
Christoffel, che ho denotato con WEYL (vedi il capitolo 5, pp. 
267, 274) . La parte restante del tensore di curvatura dello 
spazio-tempo, quella che rappresenta w1a compressione generale 
ed è nota come tensore di curvatura contratto - da me deno­
tato come RICCI - è nulla nello spazio vuoto. Può darsi che in 
qualche fase B si imbatta di fatto in materia, ma anche in questo 
caso (dopo tutto è costituito lui stesso da materia) noi troviamo 
in generale che la misura di WEYL è molto maggiore di quella di 
RICCI. Ci attendiamo di trovare , in effetti , che la curvatura nei 
pressi di una singolarità finale sia dominata completamente dal 
tensore WEYL. Questo tensore , in generale ,  va all ' infinito : 

WEYL ---7 oo ,  
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(anche se potrebbe farlo in modo oscillatorio) .  Pare che questa 
sia la situazione generica nel caso di una singolarità spazio­
temporale. 1 1 Un tale comportamento è associato a una singolarità 
con alta entropia. 

La situazione appare del tutto diversa nel caso del big bang. I 
modelli standard del big bang sono forniti dai tipi di spazio­
tempo altamente simmetrici di Friedmann-Robertson-Walker 
che abbiamo considerato in precedenza. Ora è del tutto assente 
l ' effetto di distorsione di marea fornito dal tensore WEYL. C'è 
invece un 'accelerazione simmetrica verso l ' interno agente su 
qualsiasi superficie sferica di particelle test (vedi la figura 5 .26) . 
Questo è l ' effetto del tensore RICCI, piuttosto che del WEYL. 
In qualsiasi modello FRW, vale sempre l 'equazione tensoriale 

WEYL = O. 

Man mano che ci approssimiamo alla singolarità iniziale , trovia­
mo che, anziché WEYL, è RICCI a diventare infinito ,  cosicché 
è RICCI, e non WEYL, a dominare nei pressi della singolarità 
iniziale. Abbiamo perciò una singolarità con bassa entropia. 

Se esaminiamo la singolarità del big crunch nei modelli FRW 
collassanti in modo esatto, troviamo ora al crunch finale che 
WEYL = O, mentre RICCI va all ' infinito .  Questa è però una 
situazione molto speciale e non è ciò che ci si attende per un mo­
dello pienamente realistico in cui si tenga conto dell ' aggregazione 
gravitazionale . Al passare del tempo il materiale, in origine sotto 
forma di un gas diffuso , si aggregherà a formare galassie di stelle . 
A tempo debito un gran numero di queste stelle si contrarrà per 
effetto della gravitazione in nane bianche, in stelle di neutroni 
e in buchi neri, e qualche enorme buco nero potrebbe ben 
essere presente al centro delle galassie .  L 'ammassamento -
specialmente nel caso dei buchi neri - rappresenta un aumen­
to enorme dell 'entropia (vedi figura 7. 1 6) . Potrebbe essere 
sconcertante , a tutta prima, che gli stati di aggregazione di 
materia rappresentino un ' alta entropia e gli stati di distribu­
zione uniforme una bassa entropia, se ricordiamo che, nel 
nostro esempio del gas in una scatola, gli stati di concentrazione 
( come quando il gas era tutto raccolto in un angolo della 
scatola) erano stati di bassa entropia, mentre lo stato uniforme 
dell 'equilibrio termico era uno stato di alta entropia. (Quando 
si tiene conto della gravità si ha un ' inversione di questo stato di 
cose , a causa della natura universalmente attrattiva del campo 
gravitazionale . )  La concentrazione diventa sempre più pro n un-
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ciata col passare del tempo e ,  alla fine , molti buchi neri si fon­
dono assieme, e le loro singolarità si uniscono nella compli­
catissima singolarità finale del big crunch. La singolarità finale 
non assomiglia affatto al big crunch idealizzato del modello FRW 
collassante , col suo vincolo WEYL = O. Man mano che si realiz­
zano concentrazioni sempre maggiori , il tensore di Weyl tende 
a crescere sempre più, 1 2 e in generale ,  in ogni singolarità finale , 
si ha WEYL � oo. Vedi la figura 7 . 1 7  per un ' immagine dello 
spazio-tempo che rappresenta l ' intera storia di un universo 
chiuso in accordo con questa descrizione generale . 

gas 

entropia crescente 

. � .  �\ . 

-"=:�.: 

corpi gravitanti 

· . 

. . . . 

Figura 7. 1 6. Per un gas ordinario l ' aumento del l ' entropia tende a rendere 
la distribuzione più uniforme.  Per un sistema di corpi gravitanti è vero l ' in­
verso. Un 'al ta entropia si consegue per nu ·zzo della concentrazione gravi­
tazionale, e, nella misura massima, at traverso il collasso a formare un buco 
nero. 

Ora vediamo come un universo ricollassato possa non avere 
necessariamente una piccola entropia. Il «basso l ivello >> 
dell 'entropia al big bang- che ci diede la seconda legge - non 
fu quindi semplicemente una conseguenza delle <<piccole di­
mensioni» dell 'universo al tempo del big bang! Se dovessimo 
eseguire un ' inversione temporale dell ' immagine del big crunch 
che abbiamo ottenuto sopra, otterremmo un big bang con 
un 'entropia enormemente alta, da cui non potrebbe deriva­
re una seconda legge della termodinamica! Per una qualche 
ragione , l 'universo fu creato in uno stato molto speciale (di 
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Figura 7. 1 7. L'intera storia di un universo chiuso che comincia la sua esistenza 
da un big bang uniforme a bassa entropia, con WEYL = O, e termina con un big 
crunch ad alta entropia - che rappresenta la fusione di molti buchi neri - con 
WEYL � =. 

bassa entropia) , e gli fu imposto qualcosa di simile al vincolo 
WEYL = O dei modelli FRW. Se non fosse stato per un vincolo di 
questa natura, sarebbe stata <<molto più probabile» una situazione 
in cui tanto la singolarità iniziale quanto quella finale fossero del 
tipo ad alta entropia WEYL� oo (vedi la figura 7. 18 ) . In un tale 
universo «probabile » non ci sarebbe stata, di fatto, una seconda 
legge della termodinamica! 

Quanto fu speciale il big bang? 

Cerchiamo di capire quanto sia stata vincolante una condizione 
come la WEYL = O al big bang. Per semplicità (come nel caso 
esaminato sopra) supporremo che l 'universo sia chiuso . Per 
poter fare qualche calcolo ben definito supporremo, inoltre, 
che il numero B dei barioni - cioè il numero dei protoni e 
neutroni presi assieme - nell 'universo sia grosso modo 

B = 1 080 . 
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Figura 7. 18. Eliminando il vincolo WEYL = O, si potrebbe avere anche un big 
bang ad alta entropia, con WEYL � oo . Un tale universo pullulerebbe di buchi 
bianchi ,  e non esisterebbe una seconda legge della termodinamica, in vistosa 
contraddizione con l ' esperienza. 

(Non c 'è  alcuna particolare ragione per adottare questo nume­
ro, a parte il fatto che, in base ai dati d 'osservazione,  B dev'essere 
almeno così grande; una volta Eddington affermò di avere 
calcolato B esattamente ,  ottenendo una cifra che era vicina al 
valore adottato sopra! Oggi nessuno sembra più credere a quel 
calcolo particolare , ma pare che il valore 1 080 sia accettato . )  Se 
B fosse mag;_�ore di questa cifra (e forse , in realtà, B = oo) , otter­
remmo risultati numerici ancora più sorprendenti di quello , 
straordinario, a cui giungeremo fra un minuto ! 

Cerchiamo di immaginare lo spazio delle fasi ( cfr. pp. 232 
sgg . )  dell ' intero universo ! Ogni punto in questo spazio delle fasi 
rappresenta un diverso modo possibile in cui l 'universo avrebbe 
potuto iniziare la sua esistenza. Dobbiamo immaginare il Crea­
tore che , armato di uno << spillo» ,  si accinge a situarlo in qualche 
punto nello spazio delle fasi (figura 7 . l 9) . A ogni diversa 
posizione dello spillo corrisponde un universo differente . Ora, 
la precisione che si richiede alla mira del creatore dipende 
dall 'entropia dell 'universo che dev'essere creato .  Sarebbe rela­
tivamente <<facile >> produrre un universo ad alta entropia, giac-
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ché in questo caso ci sarebbe un grande spazio disponibile in cui 
piantare lo spillo . (Ricordiamo che l ' entropia è proporzionale 
al logaritmo del volume dello spazio delle fasi interessato . )  Ma 
per dare origine all 'universo in uno stato di bassa entropia - in 
modo che possa esistere in effetti una seconda legge della 
termodinamica - il Creatore deve mirare a un volume dello 
spazio delle fasi molto più piccolo. Quanto dovrebbe essere 
piccola questa regione per risultarne un universo molto simile 
a quello in cui noi ci troviamo a vivere? Per rispondere a questa 
domanda dobbiamo considerare innanzitutto una formula 
notevolissima, dovuta a jacob Bekenstein ( 1972) e a Stephen 
Hawking ( 1 975 ) , la quale ci dice quale debba essere l 'entropia 
di un buco nero. 

Figura 7. 1 9. Per produrre un universo simile a quello in cui viviamo, il Creatore 
avrebbe dovuto mirare a un volume assurdamente piccolo dello spazio delle 
fasi degli universi possibili : circa l/ 1 0 10 1 23 dell ' intero volume per la situazione 
considerata. (Lo spillo ,  e il punto a cui mira il Creatore, non sono disegnati 
in scala! ) 

Consideriamo un buco nero, e supponiamo che la superficie 
del suo orizzonte degli eventi abbia l ' area A. La formula di 
Bekenstein-Hawking per l ' entropia del buco nero è allora: 
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dove k è la costante di Boltzmann, c la velocità della luce , C la 
costante gravitazionale di Newton e n la costante di Planck divisa 
per 2n. La parte essenziale di questa formula è A/ 4. La parte fra 
parentesi è formata semplicemente dalle costanti fisiche 
appropriate . Così l ' entropia di un buco nero è proporzionale 
all ' area della sua superficie . Per un buco nero sfericamente 
simmetrico, l ' area della superficie risulta essere proporzionale 
al quadrato della massa del buco nero: 

A = m2 x 8n ( C  2j c!) . 
Combinando questa formula con quella di Bekenstein­

Hawking, troviamo che l ' entropia di un buco nero è propor­
zionale al quadrato della sua massa: 

Sbh = m2 x 2n ( kC/h) . 

Così l ' entropia per massa unitaria ( Sbhl m) di un buco nero è pro­
porzionale alla sua massa, e cresce quindi sempre più per buchi 
neri sempre maggiori. Perciò, per una data quantità di massa, o 
- cosa equivalente,  per la formula di Einstein E =  mc2 - per una 
data quantità di energia, si consegue la massima entropia quando 
il materiale è collassato tutto in un buco nero ! Inoltre , due buchi 
neri guadagnano (enormemente)  in entropia quando si in­
ghiottono reciprocamente producendo un singolo buco nero ! 
I grandi buchi neri, come quelli che si trovano probabilmente 
nel centro di galassie, forniranno quantità assolutamente straor­
dinarie di entropia, di gran lunga maggiori rispetto a ogni altro 
genere di entropia in cui ci si può imbattere in altri tipi di 
situazione fisica. 

In realtà occorre aggiungere una breve precisazione all ' af­
fermazione che si consegue la massima entropia quando tutta la 
massa è concentrata in un buco nero. L 'analisi compiuta da 
Hawking della termodinamica dei buchi neri mostra che a un 
buco nero dovrebbe essere associata anche una temfJeratura non 
nulla. Un' implicazione di questo fatto è che non tutta la massa­
energia può essere contenuta all ' interno del buco nero, nel 
massimo stato di entropia; l ' entropia massima viene infatti 
conseguita da un buco nero in equilibrio con un <<bagno 
termico di radiazione>> .  La temperatura di questa radiazione è 
in realtà molto piccola per un buco nero di qualsiasi grandezza 
ragionevole. Per esempio, per un buco nero di una massa solare , 
questa temperatura sarebbe di circa 1 0-7 K, la quale è un po'  
minore della temperatura più bassa che s ia stata misurata fino 
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a oggi in qualsiasi laboratorio, e considerevolmente minore 
della temperatura di 2 ,  7 K dello spazio intergalattico. Per buchi 
neri più grandi, la temperatura di Hawking è ancora minore ! 

La temperatura di Hawking diventerebbe significativa per la 
nostra discussione solo se: a) potessero esistere nel nostro uni­
verso buchi neri molto più piccoli, chiamati mini-buchi neri; o b) 
se l 'universo non subisce il collasso gravitazionale prima del 
tempo di evaporazione di Hawking: il tempo in cui il buco nero 
evaporerebbe completamente. Per quanto concerne a) , po­
trebbero prodursi mini-buchi neri solo in un big bang oppor­
tunamente caotico. Tali mini-buchi neri non possono essere 
molto numerosi nel nostro universo reale , altrimenti i loro 
effetti sarebbero già stati osservati ; inoltre , secondo il punto di 
vista che sto esponendo qui , dovrebbero essere del tutto assenti . 
Quanto a b) , per un buco nero di massa solare il tempo di 
evaporazione di Hawking dovrebbe essere circa 1 054 volte l 'età 
attuale dell 'universo, e per buchi neri più grandi dovrebbe 
essere considerevolmente maggiore. Non pare che questi effetti 
dovrebbero modificare sostanzialmente le argomentazioni es­
poste sopra. 

Per farsi un ' idea dell ' immensità dell 'entropia di un buco 
nero, consideriamo ciò che in precedenza si pensava fornisse il 
massimo contributo all'entropia dell 'universo, ossiala radiazione 
di fondo del corpo nero di 2, 7 K Gli astrofisici erano stati colpiti 
dalle quantità enormi di entropia con tenute in questa radiazione, 
le quali sono immensamente superiori ai valori di entropia 
ordinari in cui ci si imbatte in altri processi (per esempio nel 
Sole) . L'entropia della radiazione di fondo è prossima a 1 08 per 
ogni barione (dove sto scegliendo «Unità naturali>> , in modo che 
la costante di Boltzmann sia unitaria) . (Ciò significa in effetti 
che nella radiazione di fondo ci sono l os fotoni per ogni barione . )  
Così , esistendo l oso barioni in tutto, dovremmo avere un 'entropia 
totale di 

J 088 

per l 'entropia nella radiazione di fondo nell 'universo. 
In effetti , se non fosse per i buchi neri, questo valore rappre­

senterebbe l 'entropia totale dell 'universo, giacché l 'entropia 
nella radiazione di fondo è così grande da rendere irrilevante 
quella presente in tutti gli altri processi. L' entropia per barione 
nel Sole , per esempio, è dell ' ordine dell 'unità. D 'altro canto, al 
livello dei buchi neri, l ' entropia della radiazione di fondo è del 
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tutto irrilevante . La formula di Bekenstein-Hawking ci dice in­
fatti che l 'entropia per barione, in un buco nero di massa solare , 
è di circa 1 020, in unità naturali , cosicché, se l 'universo fosse 
formato esclusivamente di buchi neri di massa totale, il valore 
totale dell 'entropia sarebbe stato molto maggiore di quello dato 
sopra, ossia di 

1 0 100. 

Ovviamente l 'universo non è costruito in questo modo, ma 
questa cifra comincia a dirci quanto debba essere considerata 
«piccola>> l ' entropia nella radiazione di fondo quando si comin­
ciano a prendere in considerazione gli effetti incessanti della 
gravità. 

Tentiamo di essere un po ' più realistici. Anziché popolare 
per intero le nostre galassie di buchi neri, immaginiamo che 
siano formate principalmente da stelle comuni - circa 1 01 1  
ciascuna - e che ogni galassia abbia al suo centro un buco nero 
di un milione ( 1 06) di masse solari ( come potrebbe essere ra­
gionevole per la nostra galassia della Via Lattea) . I calcoli 
dimostrano che l 'entropia per barione sarebbe ora effettivamente 
un po' maggiore del valore precedente , già immenso; ora 
avremmo cioè 1 021 , per un valore totale dell 'entropia, in unità 
naturali , di 

1 0101 .  

Possiamo prevedere che, dopo un tempo molto lungo, una 
frazione importante delle galassie sarà stata inghiottita dai 
buchi neri al loro centro . Quando ciò sarà accaduto , l 'entropia 
per barione sarà di 1 03 1 , e avremo un totale mostruoso di 

10m . 

Noi stiamo però considerando un universo chiuso, destinato 
perciò infine a collassare nel big crunch; e non è irragionevole 
stimare l ' entropia del crunch finale usando la formula di 
Bekenstein-Hawking, come se l ' intero universo avesse formato 
un buco nero. Otterremmo in questo caso un 'entropia per 
barione di 1 043, e il totale assolutamente prodigioso per il big 
crunch totale sarebbe di 

1 0 1 23. 
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Questa cifra ci darebbe una stima del volume totale V dello 
spazio delle fasi disponibile al Creatore, giacché quest'entropia 
rappresenterebbe il logaritmo del volume della parte ( di gran 
lunga) maggiore . Poiché l 0 1 23 è il logaritmo del volume, il volu­
me dev'essere l ' esponenziale di 1 0 1 23 ,  ossia 

in unità naturali ! (Alcuni attenti lettori potrebbero pensare che 
avrei dovuto usare invece la cifra el0 1 23 , ma per numeri di questa 
grandezza la e e il l O sono sostanzialmente intercambiabili l )  
Quant'era grande il volume originario dello spazio delle fasi W 
che il Creatore doveva avere in mente per fornire un universo 
compatibile con la seconda legge della termodinamica e con 
quello che osserviamo oggi? Non importa molto se scegliamo il 
valore 

dato, rispettivamente , dai buchi neri galattici o dalla radiazione 
di fondo a microonde, o un valore molto più piccolo (e  di fatto 
più appropriato) ,  che dev'essere stato il valore reale al big bang. 
Nell 'un modo come nell ' altro , il rapporto di V a W sarà molto 
prossimo a 

(Prova a verificare : l 0 10 1 23 : l 0 10 1 0 1 = l 0 00 1 23 - 1 0 1 0 1 ) = l 01 01 23 , ossia 
una quantità così prossima a 1 0 1 01 23 da non poterla esprimere 
con un valore numerico diverso . )  

Questo fatto c i  dice ora quanto debba essere stato esatto il 
calcolo del Creatore : un calcolo con una precisione di 

1 2� una parte su 1 0 10 · .  

È una quantità straordinaria. Non si potrebbe neppure scrivere 
il numero per esteso nella comune notazione decimale: sarebbe 
infatti un << l » seguito da 1 0 1 23 <<O >> ! Anche se potessimo scrivere 
uno ,, Q ,, su ciascun protone e su ciascun neutrone separati nel 
nostro universo - e per buona misura potremmo prendere 
anche tutte le altre particelle - resteremmo ben lontani dal 
potere scrivere la cifra richiesta. La precisione necessaria per 
mettere l 'universo sul suo corso risulta non essere quindi in 
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alcun modo inferiore a tutta la straordinaria precisione a cui 
siamo giàabituati nelle superbe equazioni dinamiche (di Newton, 
di Maxwell e di Einstein) che governano ogni momento il com­
portamento di tutte le cose. 

Ma perché il big bang fu organizzato con tanta precisione, men­
tre ci si deve attendere che il big crunch (o le singolarità nei buchi 
neri) siano totalmente caotici? Pare che questo interrogativo 
possa essere formulato nei termini del comportamento della 
parte di WEYL della curvatura dello spazio-tempo in singolarità 
spaziotemporali .  Quel che sembra dobbiamo trovare è che in 
singolarità spaziotemporali iniziali - ma non in singolarità 
finali - c'è  un vincolo 

WEYL = O  

(o qualcosa di molto simile ) e questo fatto sembra essere ciò che 
confina la scelta del Creatore a questa piccolissima regione 
dello spazio delle fasi. Ho chiamato ipotesi della curvatura di Weyl 
l ' assunto che questo vincolo si applichi a ogni singolarità 
spaziotemporale iniziale (ma non finale ) . Così , a quanto pare , 
abbiamo bisogno di capire perché debba applicarsi l ' ipotesi di 
una tale asimmetria temporale per dover comprendere quale 
sia l ' origine della seconda legge .n  

Come possiamo conseguire una comprensione più avanzata 
dell 'origine della seconda legge? Pare che siamo venuti a trovar ci 
in un vicolo cieco. Abbiamo bisogno di capire perché le singolarità 
spaziotemporali abbiano le strutture che sembrano avere ; ma le 
singolarità spaziotemporali sono regioni in cui la nostra com­
prensione della fisica ha raggiunto i suoi limiti. L ' impasse 
costituita dall 'esistenza di singolarità spaziotemporali viene 
talvolta paragonata a un 'altra impasse : quella in cui si trovarono 
i fisici dell ' inizio del Novecento in relazione alla stabilità degli 
atomi. In ciascun caso , la teoria classica ben stabilita si era 
imbattuta nella soluzione « infinito » ,  e si era in tal modo dimo­
strata inadeguata al suo compito .  Il singolare comportamento 
del collasso elettromagnetico degli atomi fu scongiurato dalla 
teoria quantistica; e similmente dovrebbe essere la teoria quan­
tistica a fornire una teoria finita in luogo delle singolarità 
spaziotemporali « infinite >> della teoria classica nel collasso gravi­
tazionale di stelle . Ma non potrà essere una teoria quantistica 
ordinaria. Dovrà essere una teoria quantistica della struttura 
stessa dello spazio-tempo. Una tale teoria, se esistesse , dovrebbe 
chiamarsi <<gravità quantistica>> . L' inesistenza, a tutt 'oggi , di una 
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tale teoria non è dovuta all 'assenza di sforzi , di perizia o di 
ingegnosità da parte dei fisici. Molti scienziati di primo rango si 
sono applicati alla costruzione di una tale teoria, ma senza 
successo. Questo è il vicolo cieco in cui siamo infine venuti a 
trovarci nei nostri tentativi di comprendere la direzionalità e il 
flusso del tempo. 

Il lettore potrà chiedersi a questo punto che cosa abbiamo 
ricavato da questo viaggio . Nel nostro tentativo di capire perché 
il tempo sembri scorrere solo in una direzione e non nell 'altra, 
abbiamo dovuto viaggiare sino agli estremi stessi del tempo, là 
dove si sono dissolte persino le nozioni di spazio. Che cosa 
abbiamo imparato da tutto questo? Abbiamo imparato che le 
nostre teorie non sono ancora adeguate a fornirci risposte , ma 
di quale utilità è questa conclusione nei nostri tentativi di capire 
la mente? Nonostante la mancanza di una teoria adeguata, io 
credo che ci siano lezioni importanti che possiamo imparare dal 
nostro viaggio .  A questo punto dobbiamo invertire il cammino 
per tornare a casa. Il nostro viaggio di ritorno sarà più speculativo 
di quello di andata ma, secondo me, non c 'è  altra via ragione­
vole per tornare indietro ! 
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